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PROLOGUE 


12 décembre 1999 


Tut, tut, tut, tut, tut, tut, tut, tut... 


Je me réveillai, la tete lourde et chancelante. La ceinture de sécurité m'étranglait et je fus prise d'une violente 
quinte de toux intensifiée par une odeur åcre d'essence qui manqua de me faire vomir. Je portai la main å mon 
visage et rrTarrétai å mi-chemin lorsque je remarquai du sang sur mon bras nu. Mon coeur marqua un temps et tout 
å coup, je compris. 

Ma portiere était å moitié ouverte, et 1'alarme de sécurité de la voiture s'était déclenchée. Je tournai ma téte 
rapidement vers le coté conducteur et découvris ma mere, le visage encastré dans le volant. La bile me monta 
immédiatement å la gorge. Dans un premier temps, je fus paralysée par la peur, consciente de chacun de mes 
membres endoloris, et respirant l'odeur hypnotisante du carburant. Le son émis par 1'alarme intensifiait le chaos qui 
était en train de se former dans ma téte. Puis, timidement, je secouai le bras de ma mere en 1'appelant. Je 
remarquai que du sang sortait deson nez et que ses cheveux cachaient des débris de verre. La vitre de son coté 
était complétement détruite. Je la secouai de plus en plus fort en hurlant å travers mes trémolos. Elle ne bougeait 
pas. Je criai å l'aide tout en essayant d'enlever ma ceinture, mais j'avais tellement mal au dos. Je n'avais jamais eu 
aussi mal de ma vie. L'alarme continuait sa rengaine atroce et mes larmes augmentaient la migraine qui 
tambourinait dans mon cråne. L'obscurité de la nuit se mélangeait avec le brouillard dans lequel je me trouvais. 
J'avais l'impression de vivre cette scene au ralenti, en sachant pertinemment que tout cela me hanterait jusqu'å la 
fin de mes jours. 

Un visage apparu dans mon champ de Vision. C'était celui d'un homme, l'air effrayé. Je lui hurlai de secourir ma 
mere, mais il semblait ne pas m'entendre. Je vis ses levres bouger, seulement dans les fracas de ma peur et de mes 
douleurs, je ne parvenais pas å le comprendre. Mais il y avait autre chose qui m'empéchait de 1'entendre. Un bruit. 
Celui des flammes qui brulaient 1'arriére de la voiture. Je ne comprenais pas pourquoi cet homme mettait autant de 
temps å nous aider. Puis, il me regarda une derniére fois, fit « non » de la téte, et disparut de mon champ de Vision. 
La fumée qui emplissait la voiture devenait suffocante et de nouveau, je fus prise d'une toux incontrolable. J'essayai 
de détacher ma ceinture alors que mes mains ne cessaient de trembler. Au bout de quelques secondes, celle-ci se 
libéra et je me glissai å l'aide de mes bras å 1'extérieur de la voiture. Je hurlai de douleur quand mes jambes 
heurtérent le sol. Je suppliai quiconque de nous aider, sans savoir si quelqu'un était lå pour nYentendre. 

Puis, je remarquai des phares de voiture plus loin sur la route. Je låchai un cri de désespoir quand je vis que la 
voiture n'était pas en approche, mais qu'elle s'éloignait. L'homme å qui je venais de parler était en train de nous 
abandonner. 

J'essayai de me redresser, mais une douleur dans tout le bas de mon corps me foudroya sur place. Notre voiture 
était partiellement sous les flammes. Condamnée å ne pouvoir me lever, j'étais impuissante å sauver ma mere. 

Je m'éloignai vers la route å l'aide de mes bras, espérant voir arriver un autre véhicule. Pendant un court instant, 
étendue sur 1'asphalte, je fermai les yeux et essayai de respirer normalement. Tout å coup, des mains rrTagrippérent 
et me tirérent en arriére. Une voiture s'était arrétée et un homme rrTéloignait de la voiture en flammes. Je ne sais 
pas combien de temps j'étais restée inconsciente. Dans un flot de larmes et de peur, je le suppliai de venir en aide å 
ma mere. Mais avant qu'il n'eut le temps de me répondre, la voiture se transforma en une boule de feu orange et 
jaune, projetant des débris tout autour de nous. 

Dans les bras de cet inconnu, j'hurlai le nom de ma mere pour la derniére fois. 
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Chapitre 1 


21 mai 2015 


Le réveil sonnait par intermittence depuis plus d'une demi-heure, mais ni l'un ni l'autre n'avions fait l'effort de tirer 
le bras pour 1'éteindre. L'éclat de la lumiére du jour pergait å travers les rideaux et j'allai probablement étre en 
retard. Les mains d'Eliott couraient sur mon ventre et sur mes hanches depuis plus de cinq minutes. Je savais qu'il 
n'allait pas me laisser sortir du lit immédiatement. II avait envie de moi. 

Aprés avoir fait l'amour, je sortis l'une de mes jambes par dessus les draps pour retrouver un peu de fraicheur. Je 
tournai mon visage vers celui qui m'avait empéchée de me lever et lui envoyai un sourire timide. Méme les cheveux 
désordonnés, il était superbe. 

II se leva du lit, entiérement nu et m'envoya un clin d'æil avant de s'engouffrer dans la salle de bains. Je restai 
quelques instant å contempler le plafond, paisible, en me disant que je pourrais bien me réveiller de cette fagon 
tous les matins de ma vie. 

Dans la cuisine, je préparai machinalement du café et des ceufs brouillés. L'horloge indiquait 7 heures et 18 minutes 
ce qui nous laissait le temps d'avaler un morceau avant de partir au travail. Eliott descendit dans la cuisine 
embaumée par une odeur de pain grillé. II était habillé comme les autres jours de la semaine : jean noir et chemise 
å carreaux surmontée d'un pull gris. II passa derriére moi, nfencercla de ses bras et déposa un baiser dans le creux 
de mon cou. Je lui tendis une tasse de café fumant qu'il accepta volontiers, puis il s'installa derriére l'ilot de la 
cuisine avec son ordinateur portable. 

— Qu'est-ce que tu fais, dis-je en avalant une gorgée d'un jus d'orange acide, le dos contre l'évier de la cuisine. 

— Je relis mon cours d'aujourd'hui... répondit-il sans quitter l'écran des yeux. 

— Vous etes sur quoi en ce moment ? 

— Les présidents depuis Roosevelt, dit-il absorbé par sa lecture. 

Eliott était professeur d'Histoire dans le lycée privé St Paul depuis maintenant deux ans. Dun des plus réputés de la 
ville de Charlotte. Les parents y inscrivaient leurs enfants dans 1'espoir qu'ils puissent intégrer par la suite les 
universités les plus prestigieuses du pays. Le salaire d'Eliott avait triplé par rapport å son anden poste et sa carriére 
avait connu un élan sans précédant. Certains établissements lui demandaient réguliérement d'intervenir dans les 
classes et de donner des cours thématiques. II avait pourtant commencé dans une petite école publique, comme 
moi. Mais contrairement å lui, j'y travaillais toujours. J'étais en charge d'une classe de vingt éléves ågés de cinq å 
six ans. 

Eliott n'aimait pas trop parler de la fagon dont il avait réussi å obtenir ce travail. Son pére, chancelier universitaire, 
avait la chance de connaTtre beaucoup de monde au département de 1'Éducation. II en avait tout simplement fait 
profiter son fils unique. Et seulement son fils. Cela aurait tres bien pu étre un sujet de dispute, mais nous n'en 
parlions jamais. 

— Tu n'as pas oublié pour ce soir ? demandai-je en posant mon verre vide dans l'évier. 

— Oublié quoi ? dit-il sans me regarder. 

J'attendis qu'il daigne lever son visage vers moi. 

— Quoi ? ajouta-t-il en m'envoyant un regard pressé. 

Je ne répondis pas et consentis uniquement å lever un sourcil avec un demi-sourire. 

— Le diner ? Non, Anna, je n'ai pas oublié, qu'est-ce que tu crois, dit-il en terminant son café. 

— Bien ! On est attendu pour 18 heures chez eux, done j'imagine que tu préféres qu'on se rejoigne lå-bas ? 
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En montant les marches de 1'escalier pour rejoindre la chambre, je 1'observai de dos. II pianotait sur son ordinateur. 

II faisait ga tous les matins. Moi, mes cours, je les avais toujours préparés sur des feuilles de papier. Sans doute une 
vieille habitude conservée depuis 1'université. Å 1'époque, je n'aurais jamais eu les moyens de me payer un 
ordinateur portable. 

Sous la douche, je me demandai ce qu'il serait correct d'apporter å ce diner. Des fleurs ou peut-étre une bouteille 
de vin ? Et comment fallait-il que je m'habille ? En fait, je n'avais pas vraiment envie d'y aller. 

L'invitation provenait d'un couple d'amis d'Eliott. Mark et Helen Ertwood. Mark était son collégue. II avait le méme 
åge que lui, ou peut étre un an de plus. Helen, sa femme, était une jolie blonde de vingt-neuf ans qui ne travaillait 
pas. J'avais bien essayé d'avoir la méme entente avec elle qu'Eliott avec Mark, mais nos différences étaient trop 
grandes. Lorsque je me trouvais chez eux, j'avais toujours cette désagréable impression d'étre mise de coté. Leur 
fagon de s'adresser å moi était plus polie qu'amicale, sans doute parce que je ne provenais pas d'une familie 
bourgeoise comme eux. J'étais arrivée de Pennsylvanie pour poursuivre mes études å Charlotte dans une des rares 
facs qui avaient bien voulu nYallouer une aide pécuniaire. Avec Eliott, nous nous étions retrouvés dans la méme 
promotion. Lui, contrairement å moi, n'avait pas eu besoin de bourse. Six ans aprés, il m'avait demandé en mariage 
sans doute au grand dam de ses parents qui auraient préféré le voir marié å une native des quartiers chics de la 
ville. 

En sortant de notre maison, il n'y avait plus que ma voiture dans 1'allée. Eliott était parti travailler. Le ciel était clair 
et la journée s'annongait chaude comme depuis plusieurs semaines. Notre voisin d'en face effectuait sa tonte de 
pelouse hebdomadaire, rare activité sportive de cet homme å la retraite depuis plusieurs années. Sa pelouse était 
toujours parfaitement verte et taillée, comme toutes les autres pelouses de toutes les autres maisons familiales de 
la rue. Eliott se chargeait de la notre un samedi par mois. 

Lorsque le car scolaire passa devant moi, je regardai immédiatement ma montre. J'avais quinze minutes pour 
rejoindre mon lieu de travail, l'école de Golden River. Je nfengouffrai dans la tiédeur de ma voiture et allumai la 
radio. 

J'étais rarement la premiere arrivée dans la salle des professeurs. II n'y avait souvent plus de café et plus rien å 
manger. Je me contentai d'un « bonjour » discret et je récupérai rapidement mes livres dans un casier å mon nom. 

Toute la matinée, j'avais fait travailler mes éléves sur les mathématiques et la géographie. Ils n'aimaient pas ga. Moi 
non plus. Je réservais les cours sur les travaux pratiques et la musique pour la fin de journée, lorsque je n’avais plus 
la patience de leur apprendre les bases de 1'addition. Pendant mes pauses déjeuner, j'avais pris 1'habitude de 
profiter du calme de ma salle de classe et d'y rester jusqu'å la reprise des cours. J'envoyai un message å Eliott en 
récupérant mon téléphone portable rangé dans mon sac. J'avais besoin d'étre certaine qu'il serait å l'heure ce soir. 
Cinq minutes plus tard, je regus une réponse. 


« Je serai lå-bas å l'heure, pas d'inquiétudes. Je m'occupe d'apporter å boire, ne fen charge pas. » 


Je ne le croyais pas vraiment, mais décidai de ne pas lui répondre. 

Å la fin de la journée, je convoquai une de mes éléves. Julia, la timide de la classe. En plus d'étre réservée, cette 
gamine donnait toujours l'impression d'étre malade. Je l'avais vue pleurer dans un coin pendant la récréation de 
l'aprés-midi. Ce n'était pas inhabituel, les gosses peuvent parfois étre des monstres entre eux, mais cette fois-ci 
quelque chose avait changé dans son comportement. 

— Julia, est-ce que tu voudrais qu'on parle de ce qui s'est passé tout å l'heure ? 

— Quoi ? dit-elle sans lever les yeux. 

— Je f ai vu pleurer pendant la récréation. 

Comme je l'avais prévu, elle n'osa pas me répondre immédiatement. 

— Tu sais que tu peux me parler, je suis ta maitresse, tout restera entre nous. 

Elle me regarda fair hagard sans parler. 

— II se passe quelque chose å la maison ? Quelqu'un fembéte en classe peut-étre ? 

— Non, dit-elle en regardant ses pieds. 
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— C'est quoi alors ? 

— C'est å cause de ma grande soeur, répondit-elle en me regardant dans les yeux. 

Dix minutes plus tard, je laissai Julia rentrer chez elle. J'étais assise sur la chaise de mon bureau, le regard dans le 
vague. J'avais du mal å croire ce que je venais d'entendre. Elle m'avait raconté qu'un soir å la maison, elle était 
rentrée dans la salle de bains pendant que sa grande soeur se douchait. Elle avait été surprise que, contrairement å 
sa mere, sa soeur n'ait pas de poils sur les parties intimes. Elle pensait qu'elle était malade, et qu'elle allait mourir. 
J'avais déjå vu sa grande soeur lors d'une réunion parents d'éléves. Elle avait dix-sept ans et probablement un petit 
copain å qui elle voulait faire plaisir. J'ai essayé de rassurer Julia en lui disant que sa soeur n'était pas malade et 
qu'elle n'avait pas å s'inquiéter. 

Je passai les mains sur mon visage et soufflai. Ce n'était pas le genre de conversation que j'avais l'habitude d'avoir 
avec une gosse de six ans. 

II n'était que 15 heures 30 minutes ; Eliott, lui, ne terminait les cours qu'å partir de 17 heures. J'avais le temps de 
rentrer pour me détendre un peu, me doucher et oublier cette conversation. 


II me fallait moins de vingt minutes pour arriver chez Helen et Mark. J'avais envoyé un sms å Eliott il y a une heure, 
mais je n'avais pas eu de réponse. J'osais espérer qu'il n'arriverait pas en retard en me laissant seule avec eux . Sur 
le chemin pour quitter notre rue, je passai devant ces grandes maisons familiales qui faisaient le charme du 
quartier. Les peintures des fagades étaient impeccablement blanches, aucun déchet n'abTmait le trottoir, et les 
enfants s'amusaient librement en courant sur des pelouses vertes et fleuries. C'était un joli quartier familial. Eliott 
1'avait choisi pour nous, pour y fonder une familie en toute sécurité. II voulait suivre le modéle de ses propres 
parents qu'il estimait idéal. 

Je m'arrétai devant un panneau stop et laissai passer un groupe de jeunes qui gagnaient 1'autre coté de la rue. Des 
jeunes filles, accompagnées de leur petite soeur ou petit frére qu'elles tenaient maternellement par la main, et 
chargées de veiller sur eux jusqu'au retour des parents. Une d'elles m'envoya un sourire timide lorsqu'elle passa 
devant ma voiture. Elle était grande, svelte, et arborait fiérement une longue chevelure dorée. Quelques méches 
blondes s'étaient réfugiées dans le creux de son décolleté. Un rouge å levres rose avait été posé timidement sur ses 
levres et ses ongles rouge vif montraient qu'elle ne se considérait plus comme une petite fille. Elle était beile, et 
pendant un court instant, j'ai jalousé sa jeunesse encore rayonnante. Je la suivie du regard jusqu'å ce qu'elle 
rejoigne le trottoir d'en face avant d'étre surprise par le klaxon de la voiture derriére moi. Je repris ma route en 
jetant quelques regards dans le rétroviseur central. Je m'observai comme pour me rassurer. Je n'avais que trente et 
un ans et mon visage n'était pas marqué. On nYavait souvent fait remarquer que je faisais plus jeune que mon åge 
et mon pére me répétait sans cesse que ma mere n'avait jamais eu un seul cheveu blanc. Je rabattis le miroir et 
allumai la radio pour me changer les idées. Ce n'était pas le bon moment pour penser å ma mere. Pas ce soir. 

En arrivant devant la maison d'Helen et Mark dans le quartier de Costwold, je ne fus qu'å moitié surprise de ne pas 
y trouver la voiture d'Eliott. Je me garai un peu plus loin, la radio toujours allumée et guettai son arrivée. II faisait 
encore parfaitement jour et je laissai mon regard se promener entre les maisons au style victorien ou des voitures å 
plusieurs dizaines de milliers de dollars attendaient patiemment qu'on les rentre dans leur garage pour la nuit. La 
taille des maisons était proportionnelle å 1'importance des salaires des propriétaires. 

On frappa deux petits coups contre la vitre de la voiture. Je sursautai et tournai le visage pour trouver celui d'Eliott. 
II avait les yeux écarquillés et un grand sourire moqueur. Je baissai ma vitre. 

— Alors, tu te caches, dit-il en plagant ses avants-bras contre la porte. 

II sentait le parfum frais. Celui qui vient juste de sortir du flacon. 

— Non, je t'attendais... Dis-moi, t'aurais pas un peu abusé sur le parfum ? 

— Je te rappelle qu'il fait chaud aujourd'hui, dit-il en se redressant et en ouvrant ma portiere. 

Je le rejoignis sur le trottoir tout en défroissant ma robe. De prés, la maison de Helen et Mark était encore plus 
beile : les briques rouges de la fagade contrastaient avec les poutres blanches du porche et les volets verts clairs 
apportaient la touche finale au raffinement dans lequel avait été construite la propriété. En attendant que l'on 
vienne nous ouvrir, j'observai le jardin derriére moi. II était en parfait accord avec 1'endroit. La pelouse était 
parfaitement taillée et accueillait des arbres imposants qui apportaient une certaine intimité å la maison par ses 
grands feuillages. On pourrait reprocher å ce paysage le manque de couleurs qu'auraient pu apporter quelques 
buissons fleuris. 

C'est Helen qui vint nous ouvrir la porte. Elle était habillée avec un chemisier blanc et portait fiérement de larges 
boucles d'oreilles d'une grande marque frangaise. Elle nous salua avec enthousiasme et empressement avant de 
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nous laisser rentrer. 


— Je suis ravie que vous ayez trouvé du temps pour venir nous voir ! Un vin italien, mon préféré, dit-elle en 
récupérant la bouteille des mains d'Eliott. Mark est dans la piscine. Vous avez apporté vos maillots de bain j'espére, 
dit-elle sans attendre la réponse et en se dirigeant vers la cuisine. 

La maison était une véritable page de magazine d'intérieur. Tout était de couleur claire et les tableaux aux murs 
étaient en accord avec le mobilier du salon. Le sol était fabriqué dans un marbre blanc en provenance d'Italie, 
comme me l'avait un jour signalé Helen avec fierté. La climatisation avait été allumée et il faisait presque trop froid. 
Je me demandai comment on pouvait réellement se sentir å l'aise dans un environnement comme celui-ci. 

— Eliott, qu'est-ce que je te sers ? dit-elle en ouvrant le frigo å double portes de la cuisine. II y a du punch, ou nous 
avons des biéres si tu préféres. 

— Un punch sera idéal avec cette chaleur, je te remercie, dit-il en observant le jardin principal å travers les grandes 
baies vitrées de la cuisine. 

Helen nous servit deux verres de punch et nous invita å rejoindre Mark å l'extérieur. Cela faisait la troisiéme fois que 
je découvrais leur jardin, mais il m'était difficile de ne pas étre impressionnée å chaque fois. Le salon de jardin en 
bois exotique donnait sur une piscine de plusieurs métres de long, entouré par des palmiers au vert vif et des 
transats blancs å 1'allure ultra contemporaine. Mark effectuait des longueurs et lorsque qu'il sortit la tåte de l'eau, il 
nous salua l'air ravi. En un mouvement simple et rapide, il s'extirpa de la piscine en dévoilant un corps parfait et 
bronzé, celui de 1'Américain porté sur 1'apparence. Helen et Mark étaient beaux, encore jeunes, riches, volontaires, 
et étaient conviés plusieurs fois par mois å des galas de charité. Ils étaient aimés par leurs amis et leur familie. 
Comme tout le monde, je devrais les adorer et les admirer. J'en avais envie, mais j'avais un mal de chien å le faire. 
Ils étaient trop parfaits et je ne savais pas ou se cachaient leurs défauts. Je sentis une présence derriére moi et en 
me retournant, je découvris l'une des rares chose que j'appréciais dans ce couple. Leur fille, Lucy, six ans. 

— Bonjour Anna, dit-elle en plongeant ses yeux verts dans les miens. 

— Bonjour Lucy, tu vas bien ? dis-je en acceptant la main qu'elle me tendait. 

— Oui. J'aime beaucoup ta robe, ajouta t-elle avant de reporter son attention sur autre chose. 

— J'aime aussi beaucoup la tienne. J'avais presque la méme quand j'avais ton åge, dis-je en fixant les oiseaux sur 
sa tenue blanche. 

— C'est Maman qui me l'a achetée, dit-elle en me låchant la main et en récupérant un jouet au sol. 

— Cétait ma mere aussi, répondis-je dans un murmure avant de m'installer dans un fauteuil aux coussins crémes. 

Mark s'essuya les cheveux avec une serviette avant de la mettre autour de sa taille. II empoigna une bouteille de 
biére déjå ouverte et nVenvoya un clin d'æil en signe de bienvenue. 

— Vous voulez pas faire un saut dans la piscine, ga fait un bien fou, dit-il en s'étirant. Franchement, on devrait en 
installer une dans l'école, ga calmerait les jeunes. J'ai cru que la chaleur allait les rendre fous cet aprés-midi, ajouta 
t-il avant de s'installer dans un des canapés blancs. (ja a été tes éléves toi cet aprés-midi ? 

Pendant un court instant, je crus que Mark s'adressait å moi, mais il s'adressait bien entendu å Eliott qui travaillait 
dans le méme établissement que lui. 

— Aucun probléme, répondit Eliott en terminant son punch. Je vais me resservir si ga dérange pas, dit-il en levant 
son verre vers Helen. 

Je le regardai se diriger vers la cuisine et lui en voulais de me laisser seule, méme pour quelques secondes. 

— Et toi Anna, ga va dans ton école ? me langa Mark, sa biére collée contre son torse. 

Cela ne m'aurait pas étonnée qu'il y ait un peu de mépris dans sa question. Ce n'était pas un secret que je 
travaillais dans le public et Mark n'y avait jamais mis les pieds. De plus, s'occuper des plus petits revenait pour lui å 
étre comme une assistante maternelle. II me l'avait déjå fait remarquer lors d'un précédent repas. II avait bien 
essayé de le dire sur le ton de l'humour, mais sa condescendance ne lui avait méme pas permis d'entendre ma 
réponse. 

— Oh tu sais, pour les calmer je leur mets un film et je suis tranquille. Je n'ai pas de caméra dans mes salles de 
classe comme vous, dis-je en espérant le piquer dans son orgueil. 

Pas sure que Mark apprécie qu'une femme se moque ouvertement de lui. II nVenvoya un sourire entre 1'espiéglerie 
et 1'arrogance. Eliott regagna sa place, son verre désormais plein. 
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— Toujours prét pour ce soir ?, langa t-il å Mark. 

— Bien sur, j'ai attendu ga toute la journée I répondit Mark en se levant et en posant sa biére vide contre la table en 
teck. Je vais m'habiller, je reviens, ajouta t-il avant de disparaitre dans la maison. 

Un vent frais balaya la terrasse. 

— Vous avez prévu quelque chose ce soir ? demandai-je surprise. 

— Oh ! Tu ne lui as rien dit ? s'exclama Helen. 

— Mais si, je fen ai parlé la semaine derniére Anna. Mark et moi sommes invités par son frére pour son 
enterrement de vie de gargon. 

Je n'avais absolument aucun souvenir de cette conversation. Peut-étre m'en avait- il parlé quand j'étais le nez dans 
mes cours, ou bien un soir devant la télévision. 

— Qu'est- ce que vous allez faire ? dis-je en forgant un sourire. 

La réponse ne m'intéressait pas et je ne l'écoutais qu'å moitié. Je savais juste que je n'avais pas envie de passer le 
reste de la soirée seule avec Helen. 

Pendant le diner, j'étais absente. Je langais des regards å Eliott dans l'espoir qu'il change d'avis et reste avec moi ce 
soir. II me répondait par un sourire, une main sur la cuisse, puis reprenait sa conversation avec Mark. Leur 
discussion tournait autour du nouveau matériel informatique de l'école et des parties de golf qu'ils aimeraient 
organiser plus souvent. Helen avait fair aussi peu intéressée que moi par leurs échanges, et regardait sa fille 
dessiner sagement au coin de la table. 

Å la fin du diner, Mark embrassa sa femme et Eliott irfinforma qu'il rentrerait probablement tard dans la nuit. Ils 
prirent ensemble la voiture d'Eliott pour se rendre å leur soirée. Ils n'avaient bu qu'un seul verre, ce qui ne devrait 
probablement pas durer. 

Pendant qu'Helen terminait de débarrasser la table, je lui proposai d'aller coucher Lucy. La petite me tira jusque 
dans sa chambre å fétage, toujours vétue de sa beile robe blanche. Elle se déshabilla en me demandant timidement 
de me retourner pendant qu'elle enfilait son pyjama. Allongée dans son lit surmonté d'une moustiquaire dorée, Lucy 
se blottit au fond de la couverture en attrapant une peluche qui représentait un cochon. Je fembrassai sur le front, 
lui souhaitai une bonne nuit et me levai en direction de la porte. 

— Je fai fait un dessin Anna, dit-elle en pointant du doigt son bureau. 

— Oh. Eh bien, je vais le garder précieusement, dis-je en récupérant la feuille placée sur un tas de carnets de 
coloriages. 

Je lui souhaitai une nouvelle fois bonne nuit, et fermai sa porte avec délicatesse. Avant de rejoindre Helen, je jetai 
un æil au dessin, le dos collé å la porte de la chambre de Lucy. II la représentait clairement. Elle était face å sa 
maison entourée de sa mere et de son pére. Elle avait ajouté des éléments qui ressemblaient å des oiseaux et des 
chats, et un autre personnage aux cheveux longs et blonds. Sans doute une copine de Lucy. Je souris et pliai le 
dessin en deux. 

Aprés un second café, je remerciai Helen pour le diner et pris ma voiture en direction de Sunset Road, au sud de 
Charlotte. J'espérais trouver la BMW d'Eliott en arrivant devant notre maison, mais sans réelle surprise, Pallée était 
vide. Aprés avoir garé ma Tesla dans le garage, je jetai les clés sur la console å coté de la porte d'entrée, et me 
servis un verre de jus d'orange dans la cuisine. Pendant plusieurs minutes, je tentai de retrouver dans les méandres 
de ma mémoire la conversation å propos de cette soirée d'enterrement de vie de gargon. Rien ne me revint. 

Seule dans la chambre, allongée sur le lit, j'essayai de lire, mais je n'arrivais pas å me concentrer. Je repensai å la 
robe de Lucy qui me rappelait celle que ma mére m'avait offerte. J'ouvris le petit tiroir de ma table de chevet et 
sortie une vieille photo. Je ne la sortais jamais en présence d'Eliott. Je n'aimais pas trop montrer mes moments de 
faiblesse, que ce soit devant lui ou devant quelqu'un d'autre. Sur la photographie vieille de plus de vingt ans, on me 
voyait blottis dans ses bras, devant une maison de vacances de couleur bleue. Mon pére avait pris la photo. Ces 
vacances avaient été ensoleillées et heureuses. Dans le tiroir, je rangeai délicatement la photographie avant 
d'attraper une bolte de médicament. Des anxiolytiques, que j'avalais de maniére exceptionnelle pour dormir d'une 
nuit sans reve. L'instant d'aprés, j'éteignis la lumiére et me laissai bercer par le calme qui régnait dans la chambre. 
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Chapitre 2 


Mes yeux s'ouvrirent d'un coup. Depuis la chambre baignée de lumiére, j'entendais qu'on frappait lourdement å la 
porte de la maison. Je mis quelques secondes å émerger et remarquai qu'Eliott n'étais pas dans le lit. Je sortis 
rapidement de la chambre en enfilant le premier gilet qui me passa sous la main. Je détestais qu'on me prenne au 
saut du lit. Je soufflai en descendant lourdement les marches et et essayai de coiffer mes cheveux å 1'aide de mes 
doigts. Derriére la porte, je découvris deux policiers en tenue, qui déplacérent leur regard de leur voiture garée 
dans mon allée jusqu'å moi. 

— Madame Nichols ? 

— Oui c'est moi-méme, dis-je en efforgant d'avoir l'air éveillée. II y a un probléme ? 

— Nous sommes de la police de Charlotte, m'informa le plus ågé des deux. Agent Mills, dit-il en désignant son 
collégue, et je suis Tagent Rive. 

II prit une large respiration avant de poursuivre : 

— Je suis navré de vous apprendre que votre mari a eu un accident de la route hier soir. 

Je restai å le fixer, les bras croisés, sans savoir quoi répondre. Instinctivement, je me mis å chercher du regard la 
voiture d'Eliott. 

— Pourrions-nous rentrer un moment pour discuter Madame Nichols ? 

— Oui, oui bien sur, dis-je en me reculant pour les laisser rentrer. 

Je ne leur laissai pas le temps de s'installer avant de rrTadresser å eux : 

— Est-ce qu'il va bien ? Dans quel hopital a-t-il été amené ? 

L'agent Rive s'approcha de moi et prit un air contrit. 

— Madame Nichols... Je suis au regret de vous informer que votre mari n'a pas survécu å 1'accident. 

Je ne låchai pas du regard Tagent qui se trouvait devant moi. II me fallut quelques secondes pour comprendre ce 
qu'il venait de me dire. Une envie de vomir s'empara de mon estomac alors que la piece s'assombrit. 

— II faut... il faut que je irfassois. 

L'agent Rive, aidé par son collégue, irfinstalla sur Tun des fauteuils du salon. Je le vis faire un signe de tete pour 
demander å Tagent Mills de irfapporter un verre d'eau. Je restai un moment sans bouger et sans parler. Je 
n'entendais que le son de ma respiration et sentais le flux sanguin battre nerveusement dans ma tete. 

— Comment est-ce arrivé ? demandai-je dans un murmure. 

— Sa voiture a fait une embardée, mais nous n'en savons pas plus pour 1'instant. Vous serez la premiere informée 
des que nous aurons plus de détails. 

Je n'osais plus le regarder. J'avais commencé å pleurer. Son collégue me tendit un verre d'eau avant de s'assoir en 
face de moi. Je laissai mon regard se promener sur les différents objets du salon. En observant les rideaux, je me 
rappelai ce premier dimanche passé dans cette maison. Eliott les avait accrochés rapidement, car il savait que je 
n'aimais pas les fenétres dénudées. II avait méme manqué de tomber de 1'escabeau å plusieurs reprises. 

— Madame Nichols, je suis navré pour votre mari. Voulez-vous que nous appelions quelqu'un qui pourrait passer la 
journée avec vous ? 

Un chien aboya dans la rue et le calme revient. 

— Vous savez, j'ai... j'ai déjå perdu ma mére dans un accident de voiture. 

Les deux agents de police semblérent encore plus mal å 1'aise. Je ne sais pas pourquoi je venais de leur dire ga. 
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C'était sorti tout seul. 


— Nous pouvons vous mettre å disposition une aide psychologique si vous le désirez. 

Je fis un non de la tåte, le regard toujours dans le vague. Tout å coup leur présence me semblait insupportable. Je 
voulais étre seule. Pendant cinq longues minutes, Tagent Rive expliqua plus en détail Taccident, les tentatives de 
réanimations cardiaques, le transport jusqu'å la morgue, dans un flot de paroles que j'avais du mal å suivre. 

— J'ai une derniére chose å vous demander, ajouta t-il en frongant les sourcils. 

Je voyais bien qu'il faisait un effort considérable pour ne pas me brusquer et nVannoncer les choses avec le plus de 
tact possible. De mon coté, je tentais de calmer les battement de mon coeur et mon envie de hurler. 

— Une reconnaissance du corps sera nécessaire. Vous pouvez tres bien refuser et... 

— Non. Je le ferai. 

L'agent n'insista pas et rrfenvoya une moue désolée. 

Je les raccompagnai jusqu'å la porte et regardai leur voiture rouler lentement jusqu'au coin de la rue. Le voisin d'en 
face ne tondait pas sa pelouse aujourd'hui. La rue était parfaitement calme. Je fermai la portelet restai immobile 
pendant quelques minutes dans 1'entrée. La maison me sembla tout å coup étrangére et vide. Å ma droite, le 
manteau d'hiver d'Eliott était accroché au mur. Mon coeur fit un bond, et enfin, j'éclatai en sanglots. 


Une heure plus tard, je nVéveillai. J'étais allongée en boule å méme le sol devant ma porte d'entrée, des 
courbatures plein le corps. Je me levai avec difficulté et me dirigeai vers la cuisine. L'horloge indiquait 9 heures 26 
minutes. Dans le frigo, je sortis une bouteille de lait que je vidai d'une traite, sans utiliser de verre. J'étais 
complétement amorphe, vide, sans vie. Je pris un cachet pour la migraine et décidai d'appeler mon pére. Le 
téléphone å Toreille, j'espérais qu'il ne réponde pas. J'étais sure de ne pas réussir å lui parler sans pleurer. 

— Tiens Anna I Bonjour ! 


— Comment vas-tu ? Ca fait si longtemps que tu ne m'as pas appelé ? Quel temps il fait chez vous... 

— Papa, il faut que je te parle... 

— Quoi ? Qu'y a-t-il ? Tu as une petite voix. 

Je pris une large respiration. Je ne sais pas si j'allais réussir å le dire. La peine rrfétranglait complétement. 

— Papa... Eliott est mort. 

Ma phrase tomba comme un couperet. Pendant plusieurs secondes, mon pére resta muet. Je n'entendais plus que 
sa respiration nerveuse de 1'autre coté du combiné. Je savais qu'il cherchait les bons mots å dire, méme s'il n'y en 
avait pas. Ma gorge se serra å 1'image de mon pére dévasté par la nouvelle, seul dans sa maison. J'interrompis alors 
le silence : 

— II a eu un accident de voiture dans la nuit. II était sorti avec un ami... Deux policiers sont passés tout å 1'heure. 

Ils m'ont dit que je devais me rendre å la morgue pour.. 

— Je vais venir avec toi. Je prends un avion et je serai lå dans quelques heures. 

Je n'arrivai plus å retenir mes larmes. Je passai ma main sur mon visage avant de nVassoir sur le canapé. 

— Pourquoi, Papa ? Pourquoi Maman et maintenant Eliott ? 

Un flot de larmes glissa sur mes joues pour trouver refuge jusqu'å mon cou. 

— Oh, Anna, dit-il la voix chancelante. Je suis tellement désolé... Si seulement, je pouvais te serrer dans mes bras 
lå tout de suite. Je t'aime, Anna. Sache que je serai toujours lå pour toi. Aucun mot ne pourra calmer la peine que 
tu ressens actuellement. Je vais rrfoccuper de toi ma chérie, je te promets que je vais prendre soin de toi... 

Dix minutes plus tard, je raccrochai. Mon pére vivait du coté de Pittsburg en Pennsylvanie. II arriverait sans doute 
dans la journée. 
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Je passai une bonne demi-heure å regarder dans le vague, assise dans le canapé, les jambes repliées. Je laissais 
parfois échapper quelques larmes avant de retomber dans un état léthargique. J'avais tellement pleuré que mes 
yeux me piquaient et que la peau de mes joues me tirait. 

Peu aprés 10 heures, je trouvais enfin la force d'aller me doucher. Au moment ou je me retrouvai devant 1'escalier 
pour aller å l'étage, j'entendis une voiture se garer devant la maison. En ouvrant la porte d'entrée, je vis que la 
berline de Mark et Helen venait de se ranger derriére ma voiture. Les portes s'ouvrirent et je remarquai en premier 
Helen, en lunettes de soleil, l'air bouleversé lorsqu'elle regarda dans ma direction. Mark, lui, avait les yeux rivés au 
sol. 

— Oh, Anna, dit-elle en me serrant dans ses bras lorsqu'elle arriva å mon niveau. Comment te sens-tu ? ajouta-t- 
elle en rangeant des méches de cheveux derriére mes oreilles. 

— Je crois que je ne réalise pas, dis-je en les regardant hébétée. Comment... comment avez-vous appris la nouvelle 
? 

— Les parents d'Eliott nous ont appelés il y a une heure. Nous avons sauté dans la voiture pour venir te voir. C'est 
une tragédie, une tragédie, renchérit Helen, en essuyant des larmes sous ses lunettes. 

Mark n'avait pas encore décroché un seul mot. II se tenait å quelques métres de moi, mal å l'aise et le visage tendu. 
Helen fouilla nerveusement dans son sac avant d'en sortir un paquet de cigarettes. 

— Mark est sous le choc, chuchota-t-elle sans le regarder. 

Elle alluma sa longue et fine cigarette å la menthe. Ses bijoux aux poignets résonnérent lorsqu'elle la porta å sa 
bouche. Je langa! un regard å Mark qui semblait ne pas vouloir détacher son regard du sol. 

— Vous voulez rentrer ? dis-je en ouvrant plus largement la porte. 

— Je vais aller faire du café... langa Helen avant de disparaitre å 1'intérieur de la maison. 

Mon regard croisa celui de Mark. 

— Je... je ne sais pas quoi dire, Anna, dit-il confus. 

— Qu'est-ce qui s'est passé Mark ? Vous aviez bu ? langai-je froidement. 

II eut dans un premier temps l'air surpris, puis il fronga les sourcils. 

— Quelques biéres. Je suis rentré en taxi un peu avant lui. II est resté au bar avec mon frére. Mais quand je les ai 
quittés, ils n'étaient pas complétement ivres, Anna, dit-il séchement. 

Nous ne nous quittions pas du regard, coincés entre notre ressentiment l'un pour l'autre et la situation qui nous 
obligeait å rester polis. 

— J'ai perdu mon meilleur ami, je suis aussi peiné que toi, crois-moi, dit-il avant de rentrer pour rejoindre Helen. 

Helen et Mark restérent plus d'une heure. Helen fit le plus grand effort pour étre réconfortante, tandis que Mark, 
collé å la fenétre avec son café, ne parlait pas. Pas une seule fois je n'ai cédé aux larmes devant eux. J'écoutais 
passivement les élucubrations de Helen qui parlait de deuil et d'acceptation de la perte comme un mauvais 
psychologue. Vers midi, je les raccompagnai jusqu'å leur voiture. Helen avait insisté pour que je lui donne de mes 
nouvelles réguliérement. Je lui avais répondu par un sourire poli qui cachait mon désintérét total pour elle. Je savais 
pertinemment qu'elle n’était pas sincére et qu'elle ne faisait ga que pour répondre å un code moral qu'elle s'était 
elle-méme imposé. 

En montant l'escalier, déterminée å prendre une douche, je croisai le regard d'Eliott figé sur une photographie qui 
nous représentait en vacances å Londres, devant le National Gallery, un an avant notre mariage. Je récupérai la 
photo accrochée au mur et m'assis dans 1'escalier. En fermant les yeux, je nous y revoyais. Le vent frais qui venait 
de la Tamise caressant ma peau, le bras d'Eliott autour de moi, l'odeur d'une pluie qui avait balayé le sol de la ville. 
Ce souvenir heureux il y a quelques jours, était devenu le stigmate d'une vie passée. Je laissai échapper ma peine 
en hurlant de douleur. Je dis adieu au futur å ses cotés, je pleurai ce qu'on ne connaitrait pas ensemble, j'oubliai 
nos désaccords, je lui pardonnai ses erreurs, je lui demandai de ne pas me laisser seule. Un sentiment de vide 
s'empara de moi. Je laissai la photographie dévaler les escaliers et mis mon visage entre mes mains pour étouffer 
mes cris. 
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Chapitre 3 


28 septembre 2015 


Sur le vieux perron en bois de la maison de mon pére, je regardais les voitures passer par intermittence. Installée 
sur la chaise å bascule, je serrais une tasse de thé dans mes deux mains en avalant une gorgée brulante toutes les 
trente secondes tout en quittant l'espace d'un instant le monde réel pour rejoindre celui des pensées. Seules les 
bourrasques de vent frais me ramenaient å moi et me faisaient remonter un peu plus le plaid sur mes jambes. II 
était 17 heures et j'attendais le retour de mon pére. II travaillait depuis cinq ans dans une vieille boutique 
d'accessoires de voiture qui sentait l'huile de moteur et les pneus neufs. II en était le gérant et son salaire était 
suffisant pour un homme vivant seul. Mais depuis quatre mois, j'étais venue chambouler quelque peu ses 
habitudes. J'avais réinvesti ma chambre d'adolescente et emporté avec moi le strict minimum. Aprés 1'enterrement 
d'Eliott, je n'avais plus jamais réussi å remettre un pied dans notre maison. Méme me rendre dans notre quartier 
m'était devenu insupportable. Helen et Mark avaient pris une certaine distance avec moi. Ils avaient repris leur 
routine en estimant probablement en avoir fait assez pour moi. Et sans Eliott, å leur yeux, je ne valais plus grand 
chose. 

J'avais quitté mon emploi de professeure quelques jours aprés l'enterrement. L/école ne m'avait pas trop posé de 
question et m'avait alloué une prime de départ. Avant de quitter Charlotte pour rejoindre mon pére du coté de 
Pittsburg, j'avais jeté un dernier regard sur chaque piéce de ce qui allait devenir mon ancienne maison. J'avais mis 
quelques affaires dans deux valises, puis j'étais partie en claquant la porte sans prendre la peine de remettre notre 
portrait devant le National Gallery au mur. Vivre dans cette maison était devenue une torture pour moi et je ne le 
supportais plus. 

Alors que le soleil commengait å disparaitre, j'apergus enfin la vieille Buick de mon pére au bout de la rue. II se gara 
rapidement et enjamba le perron pour me rejoindre. II m'envoya d'abord un sourire puis constata que j'avais l'air 
morose, comme depuis des semaines. 

— Tu n'es pas restée lå toute la journée quand méme, dit-il en prenant la chaise d'å coté. 

— La réponse ne va pas te plaire, répondis-je en prenant une gorgée de mon thé avant de constater qu'il était 
devenu complétement froid. 

— Anna, écoute... 

— Je sais ce tu vas me dire ! Mais tu dois me laisser le temps, Papa. 

— Qa va faire quatre mois maintenant. II faut que tu te ressaisisses, que tu continues å vivre, ajouta-t-il en 
nVenvoyant un regard plein de compassion. 

Je détournai le regard pour ne pas avoir å lui montrer que mes yeux rougissaient. Je savais trés bien que je 
nVenlisais et que c'était parfaitement ma faute. Je devais me reprendre en main au plus vite avant de finir dans un 
état irrécupérable. 

— Tu es au moins allée faire les courses ? dit-il en se levant de sa chaise. 

— Non, j'ai oublié. 

— Anna ! 

II me regardait en frongant ses sourcils épais. Mais il n'arrivait pas å jouer le méchant trés longtemps. 

— Bon, je vais regarder comment on peut se débrouiller ce soir, mais demain je compte sur toi pour aller au 
supermarché... Tu as besoin de manger ma fille... dit-il peiné. 

II avait raison. En quatre mois j'avais perdu pas loin de dix kilos. Mes os commengaient å devenir saillants et mes 
jeans paraissaient étre une taille trop grande. Mon pére jeta son journal sur la table å coté de moi et rentra dans la 
maison en faisant claquer la porte moustiquaire. Sans grand enthousiasme, je récupérai le quotidien et parcourus la 
premiére page. Le Pittsburg Post-Gazette titrait en une la disparition d'une jeune fille depuis plusieurs mois dans 
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l'État de la Caroline du Nord. Tous les États-Unis avaient été touchés par cette histoire et les médias n'avaient parlé 
que de ga pendant plusieurs semaines. L'article confiait que la jeune fille avait été élue reine de beauté dans sa 
région et premiere de sa promotion, comme pour justifier le fait qu'elle valait la peine que tout le pays se mettre en 
quatre pour la retrouver. Pour moi, cette affaire faisait partie d'un autre monde. Un monde auquel je n'appartenais 
plus. Pourtant, j'aurais du me sentir concernée, la fille était originaire de Charlotte. J'envoyai le journal å l'autre 
bout de perron. Moi aussi j'avais mes problémes et mes peines å gérer, je n'avais pas envie de m'encombrer avec 
celles des autres. 


Je tournai machinalement ma fourchette dans le creux de la cuillére et avalai une bouchée de spaghetti bolognaise. 
Ce soir mon pére avait fait simple ; mais je n'allais pas me plaindre, j'aurais du faire les courses. Nous étions 
silencieux, la radio envoyait quelques échos de rythmes de jazz du salon jusque dans la cuisine. Par moment, je 
pensais que mon pére allait parler, mais il ne faisait que prendre une large inspiration avant de souffler par le nez. 
Sur la table en Formica de la cuisine, je poussai mon assiette du bout des doigts droit devant moi. 

— Tu n'as pas terminé, dit mon pére la tete dans son assiette. 

— Je n'ai plus faim, répondis-je en relevant mes jambes contre mon buste. 

— Anna, tu... 

II ne termina pas sa phrase. II savait que ga ne servait å rien de me sermonner une éniéme fois. II s'essuya la 
bouche avec une serviette en papier et s'éclaircit la gorge : 

— Sinon I Aujourd'hui, je suis passé voir un ami qui travaille dans une trés bonne agence immobiliére de la ville... Je 
pense que ce serait bien que tu regardes si tu peux te trouver un appartement ou une maison dans les environs, 
dit-il le regard plein d'espoir. 

— Tu veux que je m'en aille, c'est ga ? 

— Non, tu sais bien que non. Mais ga fait quatre mois, Anna. II faut que tu poursuives ta vie de femme. Tu sais 
quand j'ai perdu ta mére... 

— Je sais, Papa... dis-je en me levant pour mettre 1'assiette dans l'évier. 

J'allumai la cafetiére et sortis deux tasses. 

— Écoute, je te promets de regarder, dis-je sans me retourner vers mon pére. 

— Bien. 

II laissa un instant s'écouler avant d'ajouter : 

— Tu veux qu'on regarde un film ? 

Dans le canapé, je réfléchissais å la proposition de mon pére. L'écran de télévision diffusait un vieux film des années 
30 que je regardais avec indifférence. Cela faisait des semaines que j'étais complétement déconnectée de la réalité. 
Rien n'arrivait å accaparer mon attention ou å m'enthousiasmer. 

Plus tard dans la soirée, mon pére se leva difficilement de son fauteuil, avant de m'embrasser et de rejoindre sa 
chambre. Pendant un long moment, je repensai å ce qu'il m'avait dit. Sans doute avait-il raison et qu'il était peut- 
étre temps que je reprenne ma vie en main. 

Au milieu du salon plongé dans un calme nocturne, je m'installai devant le vieil ordinateur sur lequel était entreposé 
une pile de papiers. Sans réel grand intérét, je parcourus différents sites de petites annonces immobiliéres de la 
ville de Pittsburgh, qui proposaient soit des maisons collées les unes aux autres, soit dans un style diamétralement 
opposé au mien. Un sentiment immédiat de découragement s'abattit sur moi. Je reculai ma chaise de quelques 
centimétres du bureau et soufflai. J'en avais déjå marre et j'avais envie d'arréter pour aller me coucher. J'observai la 
carte qui affichait différentes propositions de ventes et de locations et remarquai que je pouvais étendre la 
recherche sur plusieurs kilométres. II y avait plusieurs annonces pour des fermes, des terrains ou d'anciennes 
usines désaffectées convertibles en habitations. Étrangement l'idée commengait å me plaire. Je jetai un coup d'æil 
vers les escaliers puis ouvris délicatement le tiroir de droite du bureau. Sous un tas de magazines, je sortis un 
paquet de Marlboro avec une petite bolte d'allumettes. J'avais repris il y a deux mois. Et comme lorsque j'étais 
adolescente, je me cachais de mon pére. Rapidement, je replongeai dans ma recherche jusqu'å ce que je tombe sur 
une annonce pour une ancienne ferme de mais, excentrée, å la fagade blanche écaillée et å la toiture grise. Bien 
que vieillissante, cette maison me plaisait. Elle avait l'air d'avoir vécue, mais avait gardé de sa superbe. II y avait un 
immense terrain de plusieurs hectares et les photos montraient que quelques brins de mais survivaient malgré leur 
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manque de soin. Je restai å contempler 1'annonce jusqu'å la fin de ma cigarette. Le prix de la maison n'était pas 
élevé, et l'héritage pouvait largement la financer. Je sentis une forme d'impatience naitre en moi. Cétait peut-étre le 
moment de tourner la page. 


Elle était encore plus beile en vraie. Sous le soleil d'automne, sa toiture brillait et le blanc de sa fagade étincelait. Je 
sortis de la voiture, accompagnée par mon pére, avant de prendre le temps d'admirer le paysage alentour. La 
sensation d'espace et de liberté que je ressentis me fit immédiatement adorer 1'endroit. Le promoteur immobilier 
nous attendait déjå sur le perron, une mallette å la main et fair presse. La maison intéressait peu de monde, et 
fagence était préte å me faire un bon prix. 

En passant ma main sur la balustrade extérieure, des échardes vinrent se loger dans ma paume. Le bois craquait 
sous chacun de nos pas et il était impossible de voir quoi que ce soit å travers les fenétres recouvertes de saletés. 

Le promoteur essaya plusieurs clés avant de réussir å ouvrir la porte qui émit un grincement désagréable. En 
entrant å fintérieur, Eodeur qui régnait ici était la méme que chez un antiquaire. La poussiére dansait dans les rares 
rayons du soleil qui avaient réussi å traverser la couche crasseuse des fenétres. La cuisine était remplie de meubles 
aux angles arrondis et les rideaux å motifs étaient en parfait accord avec le tissu qui cachait le garde-manger sous 
févier. Je glissai mon regard å travers une fenétre pour découvrir ou la porte de la cuisine menait. II y avait lå un 
potager abandonné avec quelques épis de mais se balangant au gré du vent. Le double salon possédait des fenétres 
de chaque coté ainsi qu'une grande cheminée. Å fétage, je trouvai trois chambres et deux salles de bains moins 
vétustes que j'avais imaginé. Le balcon de la chambre principale donnait sur une grande étendue de vert et 
d'arbres. Je ne savais pas ou s'arrétait le terrain. II n'y avait aucune délimitation, aucun grillage. 

Dans la cuisine, autour d'une vieille table en Formica blanc, je signai le compromis de vente. Je n'avais pas å 
réfléchir. J'étais déjå chez moi. II y a quelques jours, j'avais mis la maison de Charlotte en vente et fait appel å une 
société de déménagement pour me faire rapatrier les meubles jusqu'en Pennsylvanie. 

Sur les coups de 15 heures, Fagent immobilier nous donna les deux trousseaux de clés et quitta la propriété au 
volant d'une Camaro trés tape-å-l'æil, laissant planer un large nuage de poussiére derriére lui. 

Nous avions pris soin avec mon pére d'apporter å manger, fensemble de mes affaires, mais aussi un matelas 
pneumatique pour que je puisse dormir jusqu'å Farrivée des déménageurs. Mon pére avait insisté pour que je passe 
les derniéres nuits chez lui, mais sans succés. 

Le soir, nous dégustions une salade de pommes de terre froide, å la lumiére d'une vieille lampe å huile utilisée lors 
de notre premier et dernier camping dans le Vermont en 1996. Nous discutions autour du possible réaménagement 
de la maison et de la peinture intérieure. Cétait la premiére fois depuis des semaines que j'éprouvais un sentiment 
de légéreté. 

Aprés le diner, mon pére eut du mal å me laisser seule, disant qu'il préférait veiller sur moi et dormir avec moi, au 
moins pour cette toute premiére nuit. Je lui avais répondu avec un grand sourire que je n'étais plus un bébé, et que 
comme il me Favait dit, je devais reprendre ma vie en main. II irfembrassa sur le front, me regarda un instant avant 
de passer le seuil de la maison puis s'engouffra dans sa voiture et disparut. II faisait frais, et une légére brise 
s'engouffrait par moment jusque sous le perron. Le soleil s'était couché quelques minutes auparavant, et trés 
rapidement, le ciel parfaitement clair prit une couleur bleu pétrole. Cela faisait bien longtemps que je n'avais pas 
aussi bien distingué les étoiles. La pollution lumineuse des grandes villes nous empéche de lever les yeux et 
d'apercevoir la naissance de Fespace et de son infini. J'avais pensé å rapporter la cafetiére, mais Félectricité n'avait 
pas encore été raccordée. II me faudrait patienter deux longs jours. 

Je récupérai ma petite lampe å huile, et retournai dans le salon. Je gonflai mon matelas, enlevai mes chaussures et 
mon jean, et me glissai dans mon sac de couchage. Du bout des doigts, j'éteignis doucement la lampe, et observai 
les étoiles que j'apercevais par les fenétres du salon. Habituellement, une solitude pareille rrfaurait effrayée. Mais 
tout était différent ce soir. Je réussis å irfendormir sans pleurer. 


Des klaxon me réveillérent alors que le salon était baigné d'une timide lumiére ayant réussi å percer au travers des 
fenétres encrassées. Les types du déménagement étaient venus me livrer mes meubles. Ils avaient fait un premier 
passage chez mon pére qui leur avait indiqué la bonne adresse de livraison. Leur mine nVindiquait qu'ils n'avaient 
pas apprécié de faire un détour pour rien. Les deux jeunes hommes déposérent pas loin d'une vingtaine de cartons 
et différents meubles de cuisine, ainsi que des armoires et mon lit. Å Faide d'un billet supplémentaire, ils 
nYinstallérent ce que je n'aurais pas pu porter seule å Fétage. 

Une heure plus tard, ils repartirent transpirants, et sans que je puisse leur offrir quoi que ce soit de frais å boire. 
Dans la salle de bains je rangeai deux trois affaires dans un petit meuble et retirai mes vétements de la veille avec 
lesquels j'avais dormi. En entrant dans la douche, je me rappelai rapidement que le ballon d'eau chaude ne 
fonctionnait pas, et låchai quelques cris tout en essayant de me faire une toilette digne de ce nom. J'enfilai un t- 
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shirt propre, mais loin d'étre neuf, et récupérai mes clés de voiture. 

II me fallut moins de quinze minutes pour rejoindre Prospect, la ville la plus proche de la maison. En arrivant, je 
passai d'abord devant une petite fete foraine ou des families, malgré l'heure avancée, se gavaient de barbe-å-papa 
et de gaufres. Jusqu'å ce que je trouve 1'épicerie, je ne croisai pas plus de trois ou quatre voitures. Des petites 
maisons en bois rouge et aux boites aux lettres accordées s'alignaient par endroit au bord de la route. Des enfants 
et des chiens couraient dans leur jardin et des péres lustraient leur moto. Quelques regards s'arrétérent sur ma 
Tesla. Une voiture tres moderne pour ce coin de Pennsylvanie ou tout le monde roulait en pick-up ou en familial. En 
arrivant sur le parking de 1'unique supermarché de la ville, une mere de familie et deux types derriére des chariots 
braquérent leur regard sur moi. Apparemment, il n'y avait pas beaucoup de touristes å Prospect. Le magasin était 
bien plus grand que je ne l'avais imaginé, méme si on était bien loin des centres commerciaux de Charlotte. Je 
récupérai un panier et déambulai dans les rayons, un peu perdue comme lorsque l'on visite un magasin pour la 
premiere fois. J'avais pris ce que tout Américain moyen avait dans son frigo : lait, céréales, confiture, beurre de 
cacahuétes, soda, fruits, mayonnaise, tranches en tout genre, mac and cheese, et aussi quelques affaires de 
toilette, et méme une boite å outils en promotion. En attendant mon tour å la caisse, je remarquai sans mal que les 
gens étaient surpris de me voir ici. Enfin, mon tour arriva. 

— <^a vous fera 43 dollars et 9 cents, me dit le caissier, plus tout jeune. 

— Je peux vous régler par carte ? 

Le caissier m'indiqua d'un mouvement de tåte la machine å cartes. Pendant que je signais mon regu, le caissier 
rangea mes affaires en optimisant au mieux 1'espace des sacs en papier. 

— Vous etes en vacances dans le coin ? dit-il en me tendant les sacs. 

— Non, je viens d'acheter une maison å quelques kilométres d'ici, répondis-je en appréciant son intérét. 

— Le magasin a une nouvelle cliente alors, ajouta-t-il en souriant. 

Je lui renvoyai son sourire puis me dirigeai vers la porte de sortie. Avant de m'engouffrer dehors, je fis un pas en 
arriére, et m'adressai de nouveau å Thomme qui devait probablement étre le propriétaire du magasin. 

— Vous ne savez pas ou je pourrais acheter une voiture par hasard ? 

— Vous pouvez aller chez Boice. II est sur la 528. En sortant du parking, vous faites droite, droite, puis tout droit 
sur trois cents métres ! Dites-lui que vous venez de ma part, dit-il avant de se replonger dans son journal. 

Je fus surprise de voir qu'ici aussi, leur journal local titrait sur la disparition de 1'adolescente en Caroline du Nord. Å 
en croire le gros titre, elle répondait au nom de Sara Coleman. 

Le type du magasin ne m'avait pas menti. Le concessionnaire était juste å coté, j'y arrivai en å peine trois minutes. 
Un homme, grand, la cinquantaine, un chapeau sur la tete avec une salopette blanche rayée bleu maculée de 
taches sombres, m'accueillit rapidement. II se présenta comme étant le principal vendeur. Je lui expliquai en 
quelques mots la raison de ma visite. Je voulais me séparer de ma Tesla pour opter pour une voiture plus adaptée 
aux terrains accidentés et avec un coffre plus large. Vingt minutes plus tard, je lui avais revendu ma voiture et 
repartis au volant de mon nouveau pick-up Chevrolet, 1978, peinture rouge métallisée. Aprés les avoir vus des 
dizaines de fois dans des films, je pouvais enfin rouler avec et accomplir un reve de gamine. 

En arrivant devant la ferme, je fis freiner d'un coup la voiture pour me garer, propulsant des petits cailloux å droite 
et å gauche, ainsi qu'un large nuage de poussiére. Je récupérai mes paquets dans le coffre arriére, encore amusée 
par ma Cascade, et me dirigeai vers 1'entrée. Sur les marches qui menaient vers le perron, un homme était assis, la 
tete baissée sur son téléphone. Son jean élimé, et sa chemise å carreaux indiquait qu'il venait probablement de la 
région. Le bruit de mes pas attira son attention, et il releva la tete vers moi. En me voyant approcher, il se leva 
rapidement et me sourit poliment. 

— Bonjour, dit-il en me tendant la main lorsque j'arrivai å son niveau. Je suis Jake, Jake Burton, votre voisin. 
J'habite å deux kilométres de chez vous... 

Ne voyant pas venir de réponse de ma part, il continua. 

— J'ai... j'ai indiqué votre maison å des déménageurs ce matin. Ils avaient fair perdu... 

— Ah, je vous remercie...dis-je en sortant les clés de la maison de mon sac. 

Je remarquai que Jake devait avoir mon åge. Sa peau séche et bronzée indiquait qu'il devait probablement travailler 
en extérieur et sa carrure, qu'il avait un métier physique. Son teint faisait ressortir le blanc de ses yeux et de 
minuscules rides au niveau de ses tempes. Je me sentis subitement mal å l'aise et me retournai pour monter les 
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marches jusqu'å la porte. 

— Je vous aurais bien offert quelque chose å boire, mais je n'ai ni frigo, ni cafetiére qui fonctionnent pour le 
moment, dis-je sans me retourner vers lui. Ils viennent me brancher rélectricité demain en fin d'aprés-midi, ajoutai- 
je en ouvrant la porte en lui balangant un petit coup de hanche. 

— Oh ce n'est pas grave, de toute fagon je ne vais pas vous déranger plus longtemps... Je voulais juste voir qui 
avait repris la vieille ferme des Olsen. 

Je remarquai que je ne lui avais pas encore donné mon nom. 

— Excusez-moi, je ne suis pas présentée. Anna Nichols... 

J'avais encore pour mauvaise habitude d'oublier de donner mon nom de jeune fille plutot que celui de Pancienne 
femme mariée. II me regarda un instant sans parler, souriant, et ajouta enfin : 

— Heureux d'avoir enfin un voisin å qui parler I 

Je le fixai sans savoir quoi lui répondre. J'étais devenue inapte å gérer des rapports humains. Au moment ou il se 
retournait pour partir, je rrfadressai å lui. 

— Merci... 

— Pour quoi ? dit-il en me souriant å nouveau et en se protégeant du soleil avec sa main. 

— Pour avoir indiqué le chemin aux déménageurs. Ils font nettement moins bien pris que vous quand je leur ai dit 
que je ne pouvais rien leur offrir å boire, répondis-je mes paquets toujours dans les bras. 

II me fit un geste de scout pour me saluer puis repartit en direction de Pouest å pied. 

Je passai le reste de la journée å passer le balai dans la maison et å enlever la poussiére des murs avec un vieux t- 
shirt. Je faisais réguliérement des pauses ou je nYallongeais au soleil sur le balcon de la chambre, å fumer une 
cigarette et avaler un soda tiéde. 

Le soir, je rrfétais préparé des sandwichs au beurre de cacahuétes et å la confiture. Éclairée par la lampe å huile, les 
yeux dans le vague, j'observai la pile de cartons que je n'avais pas encore touchée. Empilés pour la plupart dans le 
salon, ils indiquaient « ustensiles de cuisine », « linge de maison » ou bien « livres et dvd ». En passant ma main 
sur fun deux, je me demandai combien de temps les déménageurs avaient pris pour tout ranger ; s'ils avaient fait 
des commentaires pendant leur travail ; et s'ils avaient oublié des choses dans la maison. Je choisis au hasard fun 
des cartons et arrachai le scotch å Paide d'un tournevis. Å Pintérieur se trouvait un tas de vétements. Des 
vétements appartenant å Eliott. Je récupérai le premier pull en haut de la pile et le portai å mon visage. II n'avait 
pas cette odeur boisée qui me rappelait Eliott, mais uniquement celle de lessive. Assise au milieu du salon, entourée 
par tous ces vétements, une vague de tristesse s'empara de moi. J'allumai une cigarette pour me donner du 
courage avant de verser quelques larmes irrépressibles. Plusieurs mois étaient passés, mais j'étais aussi fragile 
qu'au premier jour. Å la fin de ma cigarette, j'attrapai les affaires d'Eliott et les jetai dans leur carton. Au méme 
moment, un petit objet s'échappa de fun des jeans d'Eliott et atterrit sur le sol. En me baissant pour le récupérer, je 
remarquai qu'il s'agissait d'une carte bancaire. Elle était de couleur noire et j'étais certaine de ne jamais Pavoir vue 
avant. Comme moi, Eliott se servait d'une MasterCard Gold depuis notre mariage. Pourtant, son nom était bien 
marqué dessus en lettres argentées. Aprés son décés, sa mere avait lourdement insisté pour s'occuper de la 
paperasserie pour que je puisse de mon coté respirer un peu et ne pas m'en rendre malade. Je n'avais done aucune 
idée de la tenue des comptes d'Eliott. Pendant un long moment, je restai sans bouger å fixer cette carte noire qui 
ressemblait å celle qu'un PDG d'une importante société aurait pu avoir. Je n'arrivais pas å comprendre d'ou elle 
pouvait bien provenir. Peut-étre était-ce une carte qu'il n'utilisait pas ? Ou bien d'un compte en rapport avec un 
investissement immobilier ? Je regardai Pheure sur mon téléphone portable : 22 heures 33. Je n'allais décemment 
pas appeler ses parents å une telle heure. Je rangeai la carte dans mon portefeuille et avec mon pied, envoyai le 
carton å Pautre bout du salon. 


J'eus bien plus de mal å dormir cette nuit-lå. Des images de toles froissées et de corps carbonisés trfavaient tirée 
plusieurs fois du sommeil. En buvant un café froid sans suere, les yeux encore congestionnés, je fixai mon 
téléphone depuis dix bonnes minutes. J'avais une envie terrible d'appeler les parents d'Eliott pour obtenir des 
informations sur la carte bancaire que j'avais trouvée hier soir. C'est eux qui avaient fait les démarches de fermer 
ses comptes, et qui avaient done en leur possession les papiers de la banque. Mes mains tremblaient et j'avais déjå 
fumé trois eigarettes alors que je n'étais réveillée que depuis trente minutes. II était clair que j'avais peur de les 
appeler. Péniblement, je montai les marches de la maison pour aller prendre une douche. (ja me donnerait peut-étre 
un peu de courage. Mais je nYarrétai une fois en haut. Je dévalai les escaliers dans le sens inverse et empoignai 
mon téléphone. Ce n'est qu'une fois que j'entendis la voix de la mere d'Eliott que je réalisai que je ne mfétais pas 
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préparée å ce que j'allais lui dire. 

— Amanda ? 

— Oui, me répondit la mere d'Eliott. 

— Bonjour, c'est Anna, dis-je d'une voix tremblotante. 

— Oh, bonjour Anna. £a fait longtemps... dit-elle sans émotion. 

Depuis l'enterrement, je n'étais rentrée que peu de fois en contact avec les parents d'Eliott, et uniquement pour des 
formalités administratives. Nous n'avions jamais été tres proches, mais cette expérience avait considérablement 
refroidi nos relations. 

— Je ne vous dérange pas ? 

— Non. Je t'écoute, Anna. Tu as besoin de quelque chose ? 

— Oui, enfin... Je souhaiterais savoir si vous avez en votre possession les documents sur la cloture des comptes 
d'Eliott ? Je vais en avoir besoin pour... pour la vente de la maison. 

L'excuse me semblait peu crédible, mais avec un peu de chance, Amanda n'irait pas chercher plus loin. 

— Je ne sais pas. C'est Robert qui s'est occupé de ga. II faudrait lui demander, mais il n'est pas lå pour le moment. 

Robert était le pére d'Eliott. II avait sans doute plus de considération pour moi quAmanda, mais il ne m'avait pour 
autant jamais montré le moindre signe d'affection. 

— Quand est-ce que je pourrais l'appeler ? ajoutai-je. 

— Peut-étre ce soir. Tu dis que c'est pour la vente de la maison... 

— Oui, et pour quelques affaires que j'ai encore å régler, mais je ne vais pas vous embeter avec ga, la coupai-je. Je 
rappellerai Robert, merci encore, terminai-je. 

Elle n'osa pas insister et je raccrochai aprés l'avoir saluée. En posant le téléphone sur la table, je remarquai que 
mes mains n'avaient cessé de trembler. 

Dans la salle de bains, je tournai les robinets de la douche. Un mince et triste filet d'eau s'échappa du pommeau. 
J'ouvris le robinet jusqu'au bout, mais le débit resta le méme. Agacée, je coupai l'eau et allai chercher la caisse å 
outils en me disant que de toute fagon, je ne saurais absolument pas quoi faire. J'avais déjå vu Eliott réparer la 
douche un matin avant un dejeuner chez ses parents, ce qui lui avait ajouté une pression conséquente, et j'étais 
sure de 1'avoir vu utiliser un clé å molette. Par réflexe de reproduction, j'utilisai le méme outil pour déboulonner le 
mitigeur. L'instant d'aprés, j'étais trempée de la tete au pied. Je me précipitai pour chercher 1'arrivée d'eau et coupai 
1'afflux qui sortait du mur. Les cheveux trempés, j'observais mon échec avec un large sentiment d'impuissance. L'air 
dépité, j'enfilai une veste et sortis de chez moi. 

Les cheveux encore humides, j'arrivai devant la maison de Jake que j'avais trouvé en roulant quelques minutes vers 
l'ouest. En sortant du pick-up, je le repérai un peu plus loin, affairé å ramasser des légumes dans un potager bien 
entretenu. En gagnant les quelques métres qui nous séparaient, je remarquai qu'il n'était pas vétu d'un t-shirt que 
je pensais de couleur beige, mais qu'il était torse nu. Je me sentis immédiatement génée et fis volte-face pour 
regagner ma voiture en essayant de faire le moins de bruit possible. Mais 1'instant d'aprés, Jake m'interpella : 

— Anna ? 

Je me crispai sur place, les poings serrés et me dis « merde » dans ma tåte å plusieurs reprises. Je n'avais pas du 
tout envie qu'il pense que j'étais venue le mater. 

— Oh, bonjour ! Excusez-moi, je viens d'arriver... Je vous dérange peut-étre, dis-je en mettant ma main en coupe 
au-dessus de ma téte. 

— Non pas du tout, j'étais en pleine récolte, dit-il en me montrant son panier rempli de légumes. 

II posa son panier au sol et récupéra son t-shirt gris posé par terre. II 1'enfila puis se dirigea vers moi. 

— Vous aviez besoin de quelque chose, me demanda t-il en me serrant la main. 

En contre-jour, sa silhouette se détachait du paysage. Des petites gouttes de sueur avaient trouvé refuge å la 
naissance de ses cheveux. Jake était un bel homme et je me sentis coupable de le penser. Je plongeai mon regard 
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au sol avant de rrfadresser å lui : 

— Je suis navrée de vous demander ga, mais vous etes mon seul voisin sur plusieurs kilométres, dis-je en souriant 
timidement, et j'ai un gros souci de plomberie... 

— Attendez-moi lå, dit-il en touchant mon bras avant de se diriger vers l'entrée de sa maison å quelques métres. 

Je le vis disparaltre å 1'intérieur, son panier de légumes dans les mains. Sa maison était plus petite que la mienne, 
mais bien mieux entretenue. Un silo å grains rouge se trouvait sur l'un des cotés, et un hangar å la toiture 
triangulaire fermait le jardin. II y avait aussi un large silo, mais je n’apergus aucun animal. Jake ressortit de la 
maison, une bolte å outils dans les mains. Je faillis lui dire que j'en avais déjå une å la maison, mais je me ravisai, il 
était sans doute mieux équipé que moi. Nous primes ma voiture, et pendant le trajet, je lui expliquai rapidement le 
probléme. Heureusement que j'avais ce sujet de conversation sous la main, sinon je n'aurais pas su quoi lui dire. 

Les quelques blancs qui s'étaient immiscés avaient été tres pénibles pour moi alors que Jake, lui, avait l'air tout å 
fait serein. 

Å la maison, je 1'accompagnai jusque dans la salle de bains et l'observai, accoudée å l'encadrement de la porte. Cela 
faisait bien longtemps que je n'avais pas regardé un homme. Que je n'avais pas ressenti une forme de curiosité 
pour l'autre. La culpabilité me fit å nouveau détourner le regard et, aprés lui avoir proposé å boire, je rrféclipsai 
dans la cuisine. Je récupérai deux grands verres d'un carton sur lequel était écrit « Verres - Fragile » et nous servis 
un soda tiéde. Jake me rejoignit dans la cuisine dix minutes plus tard. 

— C'est bon, c'est réparé, dit-il en posant sa bolte sur le sol de la cuisine. Quelques joints qui avaient låché. Faut 
dire que la maison est plus toute jeune. 

Je le regardai une nouvelle fois sans savoir quoi lui répondre. Pourtant, ce n'était pas si compliqué. 

— Je... je vous remercie. Vous avez soif ? Je suis désolée, je n'ai qu'une boisson å moitié tiéde å vous proposer, dis- 
je en lui présentant un verre. 

— Ce n'est pas un probléme ! 

II prit trois longues gorgées puis posa le verre sur la table. 

— Ils viennent vous brancher 1'électricité aujourd'hui, vous m'avez dit ? me demanda-t-il en glissant son bras sur sa 
bouche. 

— En fin d'aprés-midi oui, dis-je en plongeant le nez dans mon verre. 

— Bien. Vous pourrez enfin prendre une douche chaude, dit-il en récupérant sa bolte å outils. 

Je le raccompagnai jusqu'å la porte et pris la peine de le remercier une nouvelle fois. Je lui proposai de le 
raccompagner jusqu'å chez lui en voiture, mais il déclina poliment. J'eus du mal å fermer la porte. Je ne savais pas 
si c'était å cause de cette brise agréable que je sentais sur mon visage ou bien si j'avais envie de regarder Jake 
partir jusqu'å ce qu'il disparaisse de mon champ de Vision. 

Je passai le reste de la journée å vider quelques cartons, å ranger mes vétements dans une des armoires 
rapportées par les déménageurs et å mettre des draps propres sur le lit. Je téléphonai aussi å 1'agence immobiliére 
de Charlotte pour savoir ou en était la vente de la maison. Une journée de visites avait été programmée la semaine 
prochaine. Une dizaine de couples avaient prévu de venir, plus les curieux que les portes ouvertes attireraient. 
L'agent m'assura que la maison n'aurait aucun mal å partir, et au prix que j'en demandais. 

Å 17 heures, un type de la compagnie électrique, plus tout jeune et au visage rond, débarqua au volant d'une petite 
camionnette rouillée de couleur bleue. II accorda rapidement la maison au systéme électrique, et me rendit service 
en s'occupant de mon ballon d'eau chaude. Je n'avais jamais été aussi contente d'entendre les vrombissements d'un 
frigo. Quand l'employé de la compagnie prit congé, j’y rangeai les quelques provisions qui me restaient, et sortis 
pour me rendre en ville. 

En allumant mon GPS, je remarquai que celui-ci m'indiquait deux routes pour rejoindre le centre de Prospect. Par 
curiosité, je décidai de prendre celle que je ne connaissais pas. L'itinéraire me fit passer devant la maison de Jake. 
Son pick-up était garé devant, mais je n'eus pas le temps de voir s'il était encore dans son jardin. 

En arrivant au supermarché, je remarquai que ma nouvelle voiture attirait nettement moins les regards. Les 
quelques personnes venues faire leurs courses en méme temps que moi étaient absorbées par leurs enfants ou leur 
téléphone. Å l'intérieur du magasin, je chargeai au maximum mon panier pour tenir une semaine. Plusieurs boltes 
de soupes instantanées, des litres de soda, du café en poudre, un pack de six biéres blondes, et å la caisse, je fis le 
plein de cigarettes. 
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Sur le retour, je passai une nouvelle fois devant la maison de Jake et fis ralentir ma Chevy. J'espérais le voir pour 
nYarréter et lui proposer une biére fraiche. Mais sa voiture, qui était tout å l'heure garée devant 1'entrée, avait 
disparue. Une vague de déception me traversa et j'appuyai sur 1'accélérateur en me disant que c'était sans doute 
mieux comme ga. Moins d'un kilométre avant d'arriver chez moi, une voiture se présenta de 1'autre coté de la raute 
et je remarquai rapidement qu'il s'agissait du pick-up de Jake. Lorsque nos deux véhicules se retrouvérent cote å 
cote et å l'arrét, nous ouvrfmes nos fenétres : 

— Ils sont passés me brancher l'électricité I 

— Votre soda sera enfin frais, dit-il ravi. 

— Vous voulez venir boire une biére, je viens d'en acheter des fraTches ? 

Å l'instant méme ou je terminai ma phrase, je me rendis compte que je nYétais peut-étre emballée. Je connaissais 
Jake depuis å peine vingt-quatre heures, et je l'invitais déjå å prendre un verre chez moi. Je serrai les mains autour 
du volant, en espérant qu'il décline I 'off re . 

— Avec plaisir, répondit-il. Je passe juste chez moi déposer quelques affaires, changer de t-shirt, et je vous rejoins. 

Je hochai la tete en signe d'approbation et poursuivis ma raute tout en regardant sa voiture prendre la direction 
inverse å travers mon rétroviseur. Quand il disparut complétement de mon champ de Vision, je frappai plusieurs fois 
mon volant en répétant å quel point j'étais stupide. 

En arrivant å la maison, je m'efforgai d'effacer l'image d'Eliott en costume, me disant oui devant 1'autel, entourés de 
nos families respectives. Les courses rangées, je m'allumai une cigarette et branchai la radio que j'avais installée 
dans le salon sur une station de jazz qui était en train de jouer un morceau de Glenn Miller. Ce n'était plus dans mes 
habitudes, mais je ressentis le besoin de nYobserver dans le miroir. J'avais des cernes accompagnées de petites 
poches sous les yeux, les joues creusées, le teint blafard et les cheveux sans aucun volume. Jamais je ne me serais 
laissée aller de la sorte il y a quelques mois. Je me précipitai dans la salle de bains, et en fouillant dans un carton, 
je trouvai un tube de fond de teint å moitié vide, du mascara et un rouge å levres que j'estimai trop rouge pour une 
premiere soirée avec un inconnu. Avec mes mains, j'essayai tant bien que mal d'apporter un peu de tenue å mes 
cheveux et finis par me faire un chignon. Å peine eus-je le temps de passer une couche de mascara noir que 
j'entendis la voiture de Jake rouler sur le gravier. Je regardai par la fenétre qui donnait sur 1'entrée, et le vis sortir 
de son pick-up. II avait troqué son t-shirt de tout å 1'heure pour une chemise å carreaux similaire å celle qu'il avait 
portée la vieille. II faisait encore jour dehors, le soleil avait amorcé sa lente descente derriére les arbres bruns au 
loin. Je reportai mon attention sur Jake qui était en train de se recoiffer dans le rétroviseur de sa voiture. Je souris 
jusqu'å ce que ce sentiment de culpabilité revienne encore nYécraser de tout son poids. 

Sur le perron, nous nous étions installés sur deux chaises de cuisine et buvions silencieusement une biére. Le soleil 
avait presque atteint les limites de l'horizon, et une lumiére douce et orangée caressait les angles de la maison. 

— Vous etes originaire de Pennsylvanie ? langa Jake pour entamer une conversation. 

— Non. Enfin, si. Je suis née ici, mais j'ai déménagé å mes dix-huit ans pour vivre en Caroline du Nord, et je suis 
revenue il y a quelques mois å peine... 

— Et qu'est-ce qui vous a fait revenir ? 

Je plantai mon regard dans le sol. Je n'étais pas sure de vouloir me confier å quelqu'un que je venais å peine de 
rencontrer. 

— Mauvaise question ? ajouta-t-il. 

— J'ai perdu mon mari il y a bientot cinq mois. J'ai voulu me rapprocher de mon pére et... prendre un nouveau 
départ disons, dis-je avant d'avaler une gorgée de biére. 

Je le sentis géné 1'espace d'une seconde par ma réponse. Puis il proposa d'aller nous chercher une autre Blonde 
Ale. Lorsqu'il me tendit une nouvelle bouteille, je remarquai qu'il portait une alliance. 

— Vous etes marié ? 

II jeta un regard å 1'anneau avant de le faire tourner å son doigt. 

— Ah, ga... Non, je suis divorcé... dit-il en s'asseyant. 

Un nouveau blanc s'installa. 

— Mauvaise question ? langai-je. 
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II m'envoya un sourire presque amusé, puis m'expliqua qu'il était séparé de sa femme depuis trois mois. II avait 
hérité de la ferme de ses parents décédés l'un aprés 1'autre et il rfavait pas voulu la vendre. Sa femme, elle, ne se 
voyait pas faire sa vie « comme une Amish », en plein milieu de la campagne pennsylvanienne. La separation 
n'avait pas été facile et aujourd'hui, il réapprenait å vivre en tant que célibataire. Jake et moi traversions pour ainsi 
dire la méme periode de vide et de réapprentissage. 

Pendant une heure, nous apprfmes å mieux nous connaitre. Je lui expliquai que j'étais professeure, mais que j'avais 
quitté mon poste pour rrfinstaller ici. Que je ne savais pas encore ce que j'allais faire, mais que j'avais toujours été 
attirée par la littérature. Jake était élagueur. II travaillait pour les municipalités, mais aussi pour les particuliers. II 
avait toujours aimé étre en contact direct avec la nature et plus particuliérement les arbres. II aimait pouvoir 
observer le monde vu d'en haut. Jake me raconta aussi l'histoire de la ferme que j'avais achetée. Les Olsen étaient 
d'anciens amis de la familie. II y a deux ans, quand le pére de familie fut décédé, sa femme décida de partir 
rejoindre ses enfants en Floride. Jake avait toujours apprécié cette maison, il en avait de jolis souvenirs d'enfance. 
J'eus une certaine satisfaction å 1'apprendre. 

Vers 21 heures, Jake prit congé. J'aurais pu lui proposer de rester diner, mais je n'avais pas osé. Dans la cuisine, je 
versai de l'eau bouillante dans un bol de soupe chinoise lyophilisée. Dans le salon, je pris place sur le canapé en 
velours vert qui comportait au total trois brulures de cigarettes et une tache de café et allumai la télévision qui ne 
diffusait aucun programme intéressant. Je m'arrétai sur un vieux film en noir et blanc qu'il me semblait avoir déjå 
vu avec Eliott, puis j'essayai de faire taire le fracas qui était en train de se jouer dans ma tåte. Je me demandai ce 
que Jake avait pensé de moi durant notre courte soirée. Je n'avais pas pris un verre avec un autre homme que mon 
mari depuis des années et je ne savais méme pas si je devais attendre ou non qu'il me rappelle. Je repensai aussi å 
la carte bleue que j'avais découverte hier dans un des pantalons d'Eliott. II fallait que je sache d'ou venait cette 
carte et pourquoi je n'en avais jamais eu connaissance. Mon téléphone indiquait 21 heures 30. II était peut-étre un 
peu tard pour appeler les parents d'Eliott, mais au moins, å cette heure, j'étais sure de pouvoir parler å Robert. Je 
pris une large respiration, nVallumai une cigarette et langai la composition automatique du numéro sur mon 
téléphone portable. Au bout de la cinquiéme sonnerie, je tombai sur leur boite vocale. C'était Amanda qui, avec une 
voix calme et presque sévére, invitait les gens å laisser un message. Je raccrochai immédiatement et låchai un råle 
de frustration. Qa n'allait pas étre facile pour moi d'obtenir les informations que je cherchais. Puis, me vint une idée 
pour la premiere fois. Je courus å l'étage, en montant les marches deux par deux, et me précipitai dans la chambre. 
Je tournai les derniers cartons que je n'avais pas encore ouverts pour lire ce qu'ils contenaient. Ou avaient-ils pu le 
ranger ? Je fouillai un premier carton, puis un deuxiéme. Rien. Peut-étre 1'avaient-t-ils rangé avec les affaires du 
salon ? Je redescendais et fouillai les quelques cartons restants. Et enfin je le trouvai. L'ordinateur d'Eliott. Avec un 
peu de chance, je trouverai un dossier ou un document en rapport avec cette carte. 

Vingt minutes plus tard, ce fut 1'ultime déception. En plus de n'avoir rien trouvé de concluant dans les fichiers de 
1'ordinateur, je m'étais rapidement rendue compte que je n'avais pas de connexion internet, je n'en avais méme pas 
encore fait la demande. Aprés avoir écrasé avec agacement le mégot de ma cigarette dans le cendrier, je fermai le 
clapet de 1'ordinateur et montai me coucher. 
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Chapitre 4 


Je me réveillai avec la migraine. Toute la nuit, j'avais lutté pour trouver le sommeil sans y arriver. II était 6 heures 
passées de 38 minutes et je décidai d'arréter les frais pour me lever et me faire mon tout premier café chaud 
depuis mon installation. Je sortis sur le perron de la maison pour admirer les premiers rayons de soleil de la 
journée. L'air était doux, et il me semblait que la derniére fois que j'avais admiré la campagne de cette fagon, je ne 
devais pas avoir plus de 11 ans. Je savais tres bien ce que je devais faire aujourd'hui. J'y avais pensé toute la nuit. 

II fallait que je trouve une connexion internet pour avoir accés aux comptes bancaires d'Eliott. 

Aprés une douche chaude mais rapide, j'enfilai les premiers vétements qui me tombaient sous la main et sortis de la 
maison, 1'ordinateur sous le bras. Je n'espérai pas trouver un Starbucks dans les parages, mais au moins un 
restaurant ou un diner proposant le Wifi å sa clientéle. 

C'est å vingt kilométres de chez moi que je nYarrétai, devant un petit restaurant italien perdu au milieu de nulle 
part. II proposait le petit-déjeuner pour moins de six dollars et l'un des meilleurs milkshakes au beurre de cacahuéte 
de la région, d'aprés eux. Je rrfengouffrai å 1'intérieur, et avant de m'installer sur une des tables de couleur bleue, je 
demandai å la serveuse s'il y avait une connexion internet dans l'établissement. Elle alla étonnement interroger le 
cuisiner, puis revint avec un bout de papier gras ou les codes de connexion avaient été écrits å la va-vite. Je 
commandai un café allongé et des oeufs brouillés avec des toasts, avant d'aller m'installer sur une banquette å coté 
de la fenétre. 

Une fois l'ordinateur connecté å internet, j'allai directement sur le site de notre banque et commengai d'abord par 
vérifier mes propres comptes. Mon compte courant affichait un chiffre supérieur å 90 000 dollars, ce qui 
représentait presque intégralement 1'argent de 1'héritage que j'avais regu d'Eliott aprés la fermeture de notre compte 
commun. Le compte ou j'économisais depuis plusieurs années, lui, n'indiquait que trois mille cent dollars. Lorsque la 
serveuse m'apporta ma commande, je baissai l'écran de 1'ordinateur. Je pris une grande gorgée de mon café qui 
n'avait presque aucun gout puis replongeai dans mes recherches, et plus particuliérement, dans les comptes 
d'Eliott. Mais rapidement, je me rendis compte que je n'avais pas ses codes de connexion en ma possession. Je 
n'avais d'autre choix que d'appeler la banque et d'en faire la demande, en espérant les obtenir rapidement. Mon 
téléphone portable å 1'oreille, une standardiste å la voix aigué me demanda poliment de patienter sur une musique 
classique, pendant que je terminai avec une légére grimace, le café dans ma tasse. Cinq longues minutes plus tard, 
la voix de la standardiste remplaga les notes de Beethoven : 

— Merci d'avoir patienter, que puis-je faire pour vous Madame ? 

— Je vous appelle car j'ai besoin de me connecter aux comptes en ligne de mon mari récemment décédé, mais je 
n'ai pas les codes. J'aurais aimé savoir comment les récupérer. 

— Heu, oui, eh bien... j'entendis le malaise dans sa voix. Je peux vous les faire parvenir par courrier å la derniére 
adresse connue de votre mari. 

— C'est que j'ai déménagé depuis..., dis-je déjå dégue par la tournure de la conversation. 

— C'est hélas tout ce que je peux vous proposer. Par mesure de sécurité, nous n'envoyons ce type d'informations 
uniquement qu'aux adresses vérifiées. 

Å l'instant méme ou elle termina sa phrase, la clochette de la porte du restaurant signala qu'un nouveau Client était 
entré. Je levai la tete en direction de 1'entrée et reconnus Jake. II se dirigea directement vers le comptoir et passa 
commande auprés de la serveuse. 

— Vous étes toujours lå ? me langa 1'employée de la banque. 

— Oui, excusez-moi. Dans ces cas lå, pouvez-vous me faire parvenir les codes d'accés å notre ancienne adresse ? 

Je me débrouillerai pour récupérer le courrier. 

Aprés lui avoir donné le prénom, le nom, la date de naissance et le téléphone d'Eliott, elle m'assura envoyer le pli 
aujourd'hui. Jake était toujours au comptoir, il attendait sa commande qu'il avait du probablement prendre å 
emporter. II ne nYavait toujours pas remarquée, pourtant j'étais la seule dans le restaurant. Je pris ma tasse de café 
dans ma main gauche et faussai un toussotement légérement exagéré, tout en portant mon regard sur mon écran. 
J'entendis Jake remercier la serveuse, puis se diriger vers moi. 
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— Décidément ! dit-il. 


Je levai mes yeux vers lui et essayai de joiier la surprise. 

— Oh, dis-je en levant mes levres du bord de la tasse. Qu'est-ce que vous faites lå ? 

— Je suis passé prendre un café å emporter. J'ai une découpe dans le coin. Et vous, qu'est-ce que vous faites ? dit-il 
en envoyant un signe de tete vers 1'ordinateur. 

— De la simple paperasserie administrative. Je n'ai pas internet chez moi, alors je suis venue en piquer ici. 

— Oh, tres bien. 

Nous restions å nous regarder sans parler pendant plusieurs secondes, comme deux adolescents qui ne savent pas 
s'y prendre. Enfin, nous nous envoyåmes un sourire respectif et Jake brisa le silence. 

— Bon, je vais y aller avant de me mettre en retard. Merci encore pour les biéres hier soir. 

— II n'y a pas de quoi. 

II m'envoya un sourire avant de se retourner et de quitter le restaurant. Jake était encore plus séduisant quand il 
était intimidé. Par la fenétre, je le vis prendre le volant de sa voiture et emprunter la route vers le nord. Des nuages 
sombres avaient envahi le ciel et un vent violent balayait le sol et les arbres alentours. La télévision au-dessus du 
comptoir était réglée sur la chaine d'information locale. Une photographie était diffusée å l'écran : celle de la jeune 
fille disparue depuis plusieurs mois dans l'État de la Caroline du Nord. Les recherches avaient été étendues å 
1'ensemble du territoire américain. La présentatrice coupa court en langant un flash spécial et en alertant les 
téléspectateurs d'une tempéte sur le nord de la Pennsylvanie. Å en croire la carte diffusée å l'écran, Prospect était 
en plein dedans. Les conseils donnés par la journaliste étaient de ne plus sortir aprés 13 heures et de calfeutrer les 
fenétres. Je portai mon regard sur 1'ordinateur et notai que j'avais plus de deux heures devant moi. Je passai ma 
souris sur l'icone de la boite mail. Sans doute pourrais-je trouver des infos dans ses messages ? J'hésitai. Peut-étre 
était-ce irrespectueux de ma part de vouloir fouiller dans ses anciens mails ? Je repris une gorgée de mon café 
avant de me rendre compte que la tasse était vide. Je laissai mon sentiment de culpabilité de coté, et cliquai sur 
1'icone qui sautilla pendant quelques secondes avant qu'une fenétre ne s'ouvre. Å peine avais-je commencé mes 
investigations, qu'elles s'arrétérent sur le champ : le logiciel me demandait un mot de passe pour charger les 
anciens et nouveaux mails. Bien entendu, je ne le connaissais pas. J'essayai malgré tout plusieurs mots de passe. 
Son groupe de musique préféré, notre date de mariage, le nom de son premier chien, et méme son insulte favorite. 
Mais rien ne fonctionna. Je fermai 1'ordinateur en soufflant et regardai par la fenétre. La pluie avait commencé å 
tomber et le ciel était de plus en plus menagant. Je remballai mes affaires, posai un billet de 5 dollars sur la table et 
quittai le restaurant, un toast encore å la bouche. 


Lorsque je passai la porte de chez moi, j'étais trempée de la téte au pied. La pluie s'était intensifiée et j'avais du me 
montrer extrémement prudente sur la route. J'allumai les lumiéres pour y voir plus clair et j'allai récupérer une 
serviette pour me sécher les cheveux. Dans le salon, je branchai la télévision sur une chaine d'information locale qui 
avait elle aussi, en sujet principal 1'arrivée de la tempéte sur les villes au nord de la Pennsylvanie. Un journaliste 
avait été dépéché dans une ville å quelques kilométres de Prospect et se débattait tant bien que mal avec son 
parapluie alors qu'une violente averse lui fouettait le visage. Je changeai de chaine en roulant des yeux, et m'arrétai 
rapidement lorsqu'un gros titre, en rouge en bas de l'écran, nVinterpella. Une journaliste en tailleur bleu criard se 
trouvait face å une femme blonde qui se retenait de pleurer, les yeux gonflés, un mouchoir å la main qu'elle portait 
de temps en temps sous ses longs cils noirs. Le titre indiquait qu'il s'agissait de la toute premiere interview de la 
mere de Sara Coleman actuellement portée disparue. La journaliste enchaina une nouvelle question en prenant un 
air grave : « Quel message souhaiteriez-vous donner au ravisseur ? ». Je nYassis sur le canapé, å la fois curieuse 
d'entendre sa réponse et remplie de peine pour cette mere qui n'avait pas fair de comprendre ce qui était en train 
de se passer dans sa vie. Elle prit quelques secondes, puis, elle le supplia de lui ramener sa fille, que tout ce qui 
importait était qu'elle aille bien et soit en vie ; qu'importe ce qu'il avait fait, elle ne lui en voulait pas, elle voulait 
juste serrer de nouveau sa fille dans ses bras. 

Un éclair avait du tomber å quelques métres de lå car le salon venait de plonger dans le noir. J'allai dans la cuisine 
pour récupérer la lampe å huile et låchai un « merde » bruyant lorsque je me cognai le petit doigt de pied contre un 
des pieds de la table. Å travers la fenétre, un ciel noir et bas menagait d'envoyer de nouveaux éclairs. La pluie 
tombait si fort que je n'arrivais méme pas å voir ma voiture garée å vingt métres. J'aurais pu aller jeter un æil au 
disjoncteur, mais une fois encore, je n'avais aucune connaissance en la matiére et j'étais effrayée å fidée de 
nYenvoyer une décharge qui aurait pu me terrasser. J'appellerai un électricien quand la tempéte serait terminée. II 
restait plusieurs cartons « livres / décorations » au milieu de salon å vider, et, faute d'autre chose å faire, je m'y 
résolus sans réelle motivation. Å la lumiére de la lampe, je regardai les titres des livres avant de les ranger par 
ordre de grandeur dans la bibliothéque incrustée. Puis, sous une encyclopédie universelle, je tombai sur une vieille 
photographie d'Eliott et moi durant un séjour en Californie. Mon coeur se serra pendant quelques secondes, mais je 
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ne pleurai pas. Debout devant la bibliothéque, je cherchai un endroit ou mettre la photographie encadrée lorsque 
des coups å la porte me firent sursauter. J'envoyai un regard vers la source du bruit avant de poser å plat la photo 
sur une des étagéres et me dirigeai rapidement jusqu'å l'entrée. Å travers les fenétres qui entouraient la porte, je 
reconnus un visage familier qui attendait sur le perron. 

— Qu'est-ce que vous faites lå ? dis-je avec un demi-sourire en ouvrant la porte. 

— J'ai vu un éclair tomber juste å coté de votre maison, et aucune lumiére chez vous, alors je suis passé voir si tout 
allait bien. 

Jake était en t-shirt et complétement trempé. Des gouttes coulaient de ses cheveux jusqu'å la base de son cou ou 
une veine bleue battait au rythme de sa respiration. 

— Ne restez pas lå, rentrez, dis-je en m'écartant pour le laisser passer. Je vais vous chercher une serviette, ajoutai- 
je avant de fermer la porte et de monter å 1'étage. 

En redescendant, Jake n'avait pas bougé. II était toujours devant la porte, dégoulinant, et dans la pénombre, je 
pouvais voir qu'une petite flaque s'était formée å ses pieds. 

— Vous ne deviez pas travailler aujourd'hui ? lui demandai-je en lui tendant la serviette. 

— Si, si, mais mon Client m'a appelé pour reporter å cause de la tempéte. J'étais en train de rentrer chez moi quand 
j'ai vu 1'éclair tomber, dit-il en passant la serviette sur son visage. 

— Je pense que les plombs ont du sauter ou peut-étre que 1'éclair a touché un circuit électrique, dis-je en 
récupérant la lampe å huile dans le salon. 

— Sans doute, je peux aller jeter un æil å votre disjoncteur si vous voulez... 

— Ce n'est pas dangereux ? 

— Si ce n'est que les plombs, non, dit-il en terminant de sécher ses cheveux. 

Cinq minutes plus tard, la lumiére emplit toute la maison et Jake revint du sous-sol. Ses vetements étaient encore 
plus mouillés que je ne le pensais. 

— Comment vous avez fait pour ne pas vous prendre du jus dans votre état ? 

— Ahah, je sais étre prudent ! dit-il en éteignant la lampe å huile. Par contre, ils risquent d'encore sauter tant que 
1'orage ne sera pas terminé. 

Un blanc s'installa. J'avais envie de le remercier une nouvelle fois, de lui dire que je ne savais pas ce que j'aurais fait 
sans lui. 

— Vous... vous voulez que j'aille vous chercher des vetements sees ? 

— Non, ne vous embétez pas, je vais devoir ressortir et me mouiller de nouveau de toute fagon. Par contre Anna... 
dit-il en frongant légérement les sourcils. 

— Oui ? 


— II faut vraiment qu'on arrete de se parler comme deux collégues de travail. En plus, on est å la campagne ici... 

— C'est vrai, je suis désolée... 

II nfenvoya un sourire rassurant et embrassa le salon du regard. 

— Je vois que tu as commencé å aménager, dit-il pour changer de sujet. 

II avanga dans le salon et observa avec attention ma bibliothéque. II passait son doigt sur les livres et ralentissait 
parfois pour en lire la tranche. Sa main s'arréta sur la photographie que j'avais laissée lå. Mon coeur fit un bond, et 
rapidement j'effectuai les quelques pas qui me séparaient de lui et récupérai la photo. 

— Oh, excuse-moi, je ne voulais pas... 

— Non, non, c'est moi, dis-je en me rendant compte de mon geste déplaeé. C'est... c'est une photo de moi et de 
mon... enfin, tu sais. De mon mari, dis-je en lui rendant le cadre. 

II retourna 1'objet pour découvrir la photographie. 
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— C'e st une beile photo, dit-il en la posant sur la bibliothéque. 

Je voyais bien que Jake éprouvait de l'empathie pour moi. Méme s'il n'avait pas perdu son ex-femme, il traversait lui 
aussi une periode de deuil en quelque sorte. 

— Bon, j'ai l'impression que ga s'est légérement calmé dehors, dit-il en jetant un regard par la fenétre. Je vais 
rentrer... 

Sa phrase ne semblait pas terminée. Comme s'il attendait que je le coupe pour lui proposer autre chose. Mais je ne 
disais rien. 

— Je pense que tu ne devrais plus avoir de problémes avec les plombs... 

Å peine avait-il terminé sa phrase qu'un nouvel éclair vint balayer le salon pendant une nano seconde. La 
détonation arriva juste aprés et le salon fut une nouvelle fois plongé dans le noir. 

— II semblerait que j'ai parlé trop vite, dit-il. 

— Je vais chercher la lampe, ne bouge pas, dis-je en me retournant vers 1'entrée. 

La piece était plongée dans 1'obscurité et le peu de lumiére renvoyée par la lueur du jour qui filtrait å travers les 
nuages ne me permettait pas de voir le bout de la piece. C'est alors que je trébuchai sur un carton et tombai sur le 
coté, mon genou gauche heurtant le sol avec violence. 

— Merde, Anna, ga va ?! dit Jake en me rejoignant å l'autre bout du salon. 

— Oui, oui, juste une petite chute, je n'avais pas vu le carton, mentis-je alors que la douleur irradiait dans toute ma 
jambe. Je me suis juste fait un peu mal au genou... 

— II faut qu'on vérifie qu'il n'est pas déboité... 

— Non I dis-je séchement. Qa va, Jake, merci, ajoutai-je plus calmement. Je vais commencer å me sentir mal que 
tu viennes toujours å mon secours... 

II ne répondit pas tout de suite. II s'était agenouillé pour étre å mon niveau. II était tellement prés que je pouvais 
entendre sa respiration et savoir que la situation le stressait. II passa son regard de mes jambes jusqu'å mon 
visage. Pendant un court instant, j'eus envie de 1'embrasser, mais j'avais encore le visage d'Eliott en tete. Je 
regardai vers le sol, ne sachant plus quoi faire d'autre. Quelque chose flottait dans l'air, je le sentais tres bien. Nous 
reståmes muets lui et moi pendant de longues secondes et enfin il brisa le silence : 

— Tu penses pouvoir te mettre debout ? dit-il en me tendant sa main. 

— Je pense, oui, dis-je en rrTaidant de sa poignée de main pour me relever. 

Mais une fois la jambe droite sur le sol, je poussai un léger cri, avant de manquer de tomber. Jake me rattrapa 
aussitot. 

— Bon, tu dois avoir une petite contusion ou quelque chose comme ga. Viens, on va t'allonger sur le canapé, dit-il 
en m'aidant å marcher. 

Jake nYapporta des médicaments pour calmer la douleur une fois qu'il eut remis le courant pour la seconde fois. II 
m'apporta également une couverture et approcha la table basse du canapé pour que je puisse plus facilement 
attraper mon verre d'eau et mon téléphone. On ne s'était pas occupé aussi bien de moi depuis longtemps. II repartit 
chez lui en milieu d'aprés-midi. Je me demandai presque pourquoi. II ne travaillerait pas de la journée, et je serai 
bloquée chez moi toute seule. Mais c'était probablement mieux comme ga. Je ne devais pas en attendre plus. 
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Chapitre 5 


Je m'endormis devant un mauvais téléfilm et ne me réveillais que deux heures plus tard. Le ciel s'était dégagé et les 
oiseaux avaient repris leur chant habituel. Je posai les deux pieds sur le sol et remarquai que mon genou ne me 
faisait plus autant souffrir, seule une tache brune de quelques centimétres était apparue pendant ma sieste. Mon 
téléphone portable indiquait qu'il était presque 17 heures et qu'un correspondant avait essayé de me joindre. J'avais 
du dormir profondément, car je n'avais rien entendu. Le numéro était celui de 1'agence immobiliére de Charlotte. Je 
nVéclaircis la voix et rappelai le numéro. On m'expliqua qu'une trentaine de visites avait été programmée pour 
demain aprés-midi dans mon ancienne maison et que l'agent était déjå sur place pour faire un dernier nettoyage et 
préparer le lieu. Ils n'avaient aucun doute sur la vente de la maison, et me demandaient si je pouvais me rendre å 
1'agence le plus rapidement possible. Je leur confirmai ma présence dés le lendemain et en profiterai pour récupérer 
le courrier de la banque. 


Dans la voiture, je jetai ma valise que j'avais préparée en prévision de trois jours d'absence et rentrai la destination 
dans le GPS qui m'indiquait plus de sept heures de raute. J'aurais pu prendre l'avion jusqu'å Charlotte, mais ma 
phobie de l'air nfencourageait toujours å préférer les transports routiers. II n'était que 9 heures du matin, et avec 
un peu de chance, j'arriverai juste aprés les visites de la maison en faisant deux petits arrets de dix minutes en 
cours de raute. 

En passant devant la maison de Jake, j'hésitai å l'informer que je serai absente pendant quelques jours. Je ralentis 
puis, changeai d'avis et continuai mon chemin. 

J'arrivai devant mon ancienne maison un peu aprés 18 heures. Je rrTétais garée å quelques métres et observai les 
gens sortir en couple ou en familie. L'image me brisait le coeur. C'était comme si on me volait mon ancienne vie. 
J'avais allumé la radio, m'étant arrétée sur une station de musique pop pour éloigner mon envie de pleurer. Aprés 
trente minutes å observer le va-et-vient des visiteurs, je vis l'agent immobilier sortir, dossier sous le bras, et fermer 
la porte derriére lui. Je quittai mon pick-up et accélérai le pas pour le rejoindre en jetant mon mégot de cigarette 
dans une bouche d'égout. Le type de 1'agence fut d'abord surpris de me voir, puis il me proposa d'analyser les offres 
qu'il avait regues å l'intérieur de mon ancien chez moi. Bien que je n'avais absolument aucune envie d'y mettre les 
pieds, j'acceptai en essayant de ne pas avoir l'air contrariée. Trois couples s'étaient calqués sur le prix demandé et 
un autre avait méme fait une offre supérieure en ajoutant 10 000 dollars å l'offre initiale. J'acceptai cette derniére 
proposition et signai les premiers documents de vente bien que l'agent m'ait fortement encouragé å prendre 
quelques jours pour y réfléchir. J'avais envie de me débarrasser rapidement de cette maison, et d'en sortir tout 
aussi vite. Devant la porte d'entrée, nous convinmes de nous retrouver å 1'agence le lendemain avec le couple pour 
conclure le dossier. 

En sortant, je vérifiais la boite aux lettres. Å mon plus grand étonnement, celle-ci était parfaitement vide. L'agent 
immobilier nYassura n'avoir rien récupéré, et de toute maniére, il n'avait jamais eu la clé en sa possession. C'est å 
cet instant que je me demandais ce qu'étaient devenues les clés personnelles d'Eliott. Ses parents avaient 
certainement du les récupérer et en avaient profité pour récupérer le courrier, dans la fausse idée de me rendre 
service. 

De retour dans la voiture, je passai un coup de téléphone au seul hotel de la ville que je connaissais pour réserver 
une nuit. Avant de m'y rendre, je décidai de diner dans un petit italien, loin de mon ancien quartier pour éviter de 
croiser des vieilles connaissances ou pire encore, Helen et Mark. J'avais la désagréable sensation de ne plus me 
sentir chez moi dans cette ville, comme si je me trouvais dans un pays étranger, et bien que je parlais la méme 
langue, désormais, tout me semblait différent. Les pelouses étaient trop vertes, les gens trop souriants, les maisons 
trop propres. Comment avais-je fait pour m'y sentir å l'aise ne serait-ce qu'une seule fois ? 

J'arrivai å l'hotel Holiday Inn de l'aéroport peu aprés 21 heures 30, et pris possession de ma chambre de vingt 
métres carrés, avec baignoire et canapé. La chambre était non-fumeur, mais disposait d'un petit balcon, ou, sur une 
table en plastique blanc, était posé un vieux cendrier au fond brulé par les milliers de braises qu’il avait accueilli. 
Assise sur une chaise branlante, une cigarette å la main, j'admirai la vue sur le parking ou des types en costard 
avec une valise å roulettes se précipitaient vers 1'entrée mal éclairée de l'hotel. En me rongeant nerveusement les 
ongles, je pris la décision de rendre visite aux parents d'Eliott demain matin. Si je partais tot, j'étais sure de ne pas 
les manquer. 

Lorsque ma gorge me piqua aprés une troisiéme blonde, je fermai la fenétre et allumai la télévision. Au méme 
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moment, je m'interrogeai sur ce que pouvait étre en train de faire Jake. Peut-étre était-il en train de regarder un 
match å la télévision, ou buvait-il une biére sur son perron en profitant du calme de la campagne. J'avais envie de 
1'appeler, pour discuter, méme un court moment, mais je n'avais ni son numéro de téléphone ni méme son nom de 
familie. J'aurais tres bien pu le chercher sur un site d'annuaire inversé puisque je connaissais son adresse, mais je 
renongai rapidement rongée par une forme de culpabilité et de timidité. 


Je me réveillai encore tout habillée, les rideaux ouverts, étendue sur le lit de l'hotel, le visage å moitié dans le vide. 
Mes articulations douloureuses suite aux sept heures de voiture se rappelérent å moi lorsque je me levai du lit, et 
d'un pas lourd je rejoignis la petite salle de bains de la chambre. L'eau, qui frappait le fond de la baignoire usée par 
le passage des nombreux clients de rhotel, mit de longues secondes avant de devenir chaude. J'y restai longtemps, 
pour que mes douleurs dans les bras et les jambes se calment, et pour que je puisse émerger de ma nuit. En 
sortant de la salle de bains, je vérifiai 1'heure. 7 heures et 26 minutes. 

Je m'étais brulée la langue en avalant un café noir dans la vieille salle des petits-déjeuners de 1'hotel, et j'avais 
emporté un croissant dans la voiture. La viennoiserie å la bouche, je rentrai ma destination dans le GPS et allumai 
la radio sur une station qui diffusait une musique minimaliste. Le temps était particuliérement lumineux et sec ; une 
légére brise secouait les arbres å demi nus, abandonnant leurs feuilles pour couvrir les trottoirs de taches oranges 
et jaunes. Aprés le troisiéme kilométre, je me rendis compte que mes mains tremblaient et que ma gorge était 
séche. J'étais pétrifiée å l'idée de revoir mon ancienne belle-famille. Je plongeai ma main dans mon sac posé coté 
passager, attrapai mon paquet de cigarettes et en allumai une. II nYavait fallu des années pour arréter 
complétement, et je n'étais vraiment pas fiére de moi sur ce coup. 

Leur maison était lå devant moi ; avec ses colonnes blanches immaculées et son jardin å la frangaise, elle avait plus 
d'arrogance qu'une adolescente dans un concours de beauté. Je sortis de la voiture, mon sac å main sous le bras, 
et me cachai derriére un bosquet pendant quelques instants, le temps de me fumer une autre cigarette. J'inspectai 
mes vétements avant de rrfarréter devant la porte d'entrée ou le heurtoir en forme de chérubin semblait me toiser. 
Mon look laissait un peu å désirer et je faisais tåche å travers ce décor de film hollywoodien. Je pris une large 
respiration et appuyai sur la sonnette qui actionna une petite mélodie prétentieuse. Au bout de quelques secondes, 
des bruits de pas résonnérent å l'intérieur et la porte s'ouvrit enfin. 

— Anna I Que fais-tu ici ? 

Amanda se tenait devant moi, habillée dans un ensemble couleur lin, parfaitement assorti å ses lourdes boucles 
d'oreilles et ses bracelets en or. Ses cheveux blonds, coupés au carré, encadraient un visage å la teinte légérement 
orangée. Sa réaction au fait de me trouver face å elle semblait totalement dénuée d'un intérét quelconque. 

— Je suis de passage pour la vente de la maison... alors, je me suis dit que je pouvais venir vous saluer, dis-je en 
forgant un demi-sourire. 

— Oui, tu as bien fait, dit-elle rapidement. 

J'attendis qu'elle me propose de rentrer pour prendre un café, mais elle continuait å nYobserver sans parler. 

— J'ai aussi remarqué en allant å la maison hier qu'il n'y avait pas de courrier dans la bolte aux lettres, je me 
demandais si vous 1'aviez récupéré ? 

— Oui, oui. Nous ne voulions pas que la maison fasse inhabitée. II n'aurait pas fallu qu'en plus on vienne la 
vandaliser.. 

Amanda me dévisagea une nouvelle fois, et je la vis, pendant 1'espace d'un instant, ressentir une certaine forme de 
pitié pour moi. 

— Tu veux entrer ? Robert et moi terminions notre petit-déjeuner, il doit rester encore un peu de café. dit-elle en 
ouvrant plus largement la porte. 

J'entrai et humai de nouveau cette odeur si typique å leur maison. Un mélange entre le nettoyant ménager et la 
citronnelle. Je remarquai d'ailleurs qu'une jeune femme, habillée dans un uniforme bleu clair et blanc, s'affairait å 
nettoyer les marches en marbre du grand escalier å droite de 1'entrée de la maison. Amanda nYamena jusque dans 
la cuisine, ou Robert, le nez dans un journal, terminait sa tasse de café. 

— Tiens, Anna, dit-il en posant son journal sur la table. Qa faisait longtemps, ajouta-t-il poliment. 

Nous avions pour habitude de nous saluer chaleureusement lorsque je venais déjeuner avec Eliott, mais cette fois- 
ci, je restai sans bouger en lui adressant un simple sourire. 

— Oui, c'est vrai. J'ai déménagé et... 
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— C'est ce que j'ai cru comprendre, me coupa-t-il. Veux-tu que je te serve un café ? 

— Avec plaisir, merci. 

J'étais affreusement mal å 1'aise, mais il me fallait récupérer le courrier. J'acceptai la tasse que me tendit Robert, et 
nYinstallai en face d'eux, autour d'une table ronde nappée d'un tissu blanc et fleuri. 

— Pour le courrier..., dis-je en nfadressant å Amanda. 

— Oh, oui, je vais te le chercher tout de suite, me répondit-elle avant de se lever de sa chaise et de disparaitre de 
la cuisine. 

Je fixai mes mains, de peur de croiser le regard du pére d'Eliott. II nVavait toujours un peu impressionné, et c'était 
pire maintenant. 

— J'ai appris que tu as quitté ton poste d'enseignante, dit-il en repliant le journal de maniére impeccable. 

— Oui... j'ai eu besoin de repos, et de me retrouver un peu... 

— Je ne pense pas que ce soit en t'enfermant que tu réussiras å faire le deuil d'Eliott. 

Je n'avais pas envie de lui répondre. Je pris une large respiration et avalai une gorgée de café. Amanda revint dans 
la cuisine, une pile de courrier entre ses mains trop manucurées dans une vaine tentative de cacher son åge. 

— Tiens, voilå. J'ai pris soin d'enlever les publicités et les prospectus. 

Je fus surprise par ce geste qui ressemblait å de la gentillesse, et parcourus le paquet qui contenait une trentaine 
de lettres. Banque, ancien employeur, administration... La majorité des enveloppes m'étaient directement adressées, 
ce qui nYétonna quelque peu. Aucune lettre récente, comme celle de la banque que j'attendais, n'était adressée å 
Eliott. Peut-étre n'avait-elle pas eu le temps d'arriver encore jusqu'å la maison. 

— Merci, dis-je en rangeant le paquet dans mon sac. 

L'atmosphére semblait étre de plus en plus tendue. Robert avait récupéré son journal et Amanda frappait la table 
avec ses longs ongles rouges. 

— J'ai rendez-vous avec 1'agence immobiliére, je vais devoir vous laisser. 

— Tu as réussi å vendre la maison ? langa Robert de son journal. 

— Oui, tres rapidement... 

— Bien, dit-il en replongeant dans sa lecture. 

Je n'osai imaginer qu'ils pouvaient étre jaloux de ne recevoir aucun dollar de cette transaction. 

— (^a ne vous dérange pas si j'utilise vos toilettes avant de partir ? 

— Je fen prie Anna, langa Amanda qui était désormais en train de déguster le haut d'un muffin å la cannelle. 

Je montai les marches qui menaient å 1'étage et croisai la femme de ménage occupée å faire le lit dans la chambre 
parentale. Dans la salle de bains située tout au bout d'un long couloir lumineux, je pris soin de fermer derriére moi 
et soufflai en jetant un regard dans le miroir. Venir ici ne nfavait fait aucun bien. Je me demandai méme comment 
un jour j'avais pu supporter passer des dimanches entiers chez eux. Trois minutes aprés, je quittai la salle d'eau et 
avangai pour rejoindre les escaliers. En longeant le corridor, je passai devant 1'ancienne chambre d'adolescent 
d'Eliott dont la porte était légérement entre-ouverte. La femme de chambre ayant disparu dans une autre des salles 
de bains de la maison, j'en profitai alors pour rentrer dans la piece. Å 1'intérieur, les rideaux avaient été tirés, mais la 
lumiére était suffisante pour apercevoir 1'intégralité de la chambre : un lit une place aux draps bleu nuit, des posters 
de joueurs de Baseball, des cartons empilés enfermant des années de souvenirs d'enfance, un bureau rangé et 
inutilisé depuis une éternité et un placard contenant des vétements d'adolescents accompagnés de tenues de sport. 

Un sentiment de peine nfenvahit soudainement. Le jeune Eliott avait vécu ici, avec ses réves, ses envies et ses 
ambitions. II avait réussi å accomplir une partie de ses buts je le savais, mais il en avait beaucoup d'autres. Je 
m'assis sur la chaise du bureau, et passai mes mains sur une ancienne boite å crayons. Le tiroir au centre du 
bureau, situé au-dessus des jambes, possédait une petite serrure. J'imaginai que c'était lå qu'il rangeait des 
magazines de charme ou tout autre objet å mettre loin du regard de la gardienne de chasteté. Le tiroir semblait 
étre fermé mais aprés une nouvelle tentative, il s'ouvrit d'un coup, et me rentra dans le ventre. Mes yeux 
s'écarquillérent lorsque je remarquai que celui-ci était rempli å ras bord de lettres, papiers, journaux, et cahiers. 
J'eus un demi-sourire nostalgique en imaginant que j'allais trouver les petites cachoteries d'un adolescent. En 
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prenant une premiere enveloppe sur le tas mon sourire s'effaga. Son tampon indiquait qu'elle avait été envoyée il y 
a une semaine. Je récupérai une autre lettre et vis que celle-ci était aussi un envoi récent. Je commengai alors å les 
vérifier une par une de maniére précipitée et me rendis compte que toutes ces lettres provenaient du courrier de 
ma bolte aux lettres. Pourquoi Amanda ne me les avaient-elles pas remises ? Je fouillai jusqu'au fond du tiroir, 
passai ma main sous un tas de papiers et de crayons, et sentis un objet qui me rappela quelque chose. Mon coeur 
fit un bond lorsque mes yeux se posérent dessus. Cétait le téléphone portable d'Eliott, du moins ce qu'il en restait : 
1'écran était détruit, et la structure complétement enfoncée. Je pergus un bruit en provenance du couloir, mais en 
me retournant je ne vis personne par l'entrebåillement de la porte. Je rangeai précipitamment le courrier et le 
téléphone dans mon sac, fermai le tiroir, et sortis de la chambre sans faire de bruit. Au rez-de-chaussée, je saluai 
Amanda et Robert. Je savais que c'était la derniére fois que j'allais chez eux. 

De retour dans la voiture, je jetai un regard aux courriers qui débordaient de mon sac. Avant de les ouvrir, il fallait 
que je me rende dans un premier temps å 1'agence immobiliére. 


L'histoire fut rapidement réglée : je sortais une heure plus tard, disant adieu å mon ancienne vie et en étant riche 
de plusieurs milliers de dollars supplémentaires. II était midi passé, et j'avais faim. Sur le chemin pour rentrer å 
Photel, je sentais mon coeur battre sous le stress de ce que j'allais apprendre å travers le courrier que j'avais 
récupéré. Et ce téléphone, je me demandais bien pourquoi Amanda s'était réservée de m'en parler. 

Une fois dans ma chambre, je passai un coup de téléphone au room-service et commandai des pasta alla norma 
avec une bouteille de vin rouge. La chambre avait été parfaitement rangée et nettoyée et je sentais un parfum 
d'intérieur que je n'avais pas remarqué å mon arrivée. La femme de ménage avait sans doute voulu enlever l'odeur 
de cigarette. Je nVassis sur le lit, cherchant une position confortable pour consulter 1'ordinateur tout en ayant le 
courrier å portée de main. La premiere lettre que j'ouvris était une confirmation d'interruption de contrat avec son 
assurance voiture. La deuxiéme, un rappel d'impayé pour sa facture de téléphone portable. Je me mis å chercher 
une lettre venant de la banque, jetant plus loin celles qui ne m'intéressaient pas. On frappa å la porte et un jeune 
homme me déposa sur le bureau un grand plateau avec une assiette couverte, un verre å vin et une bouteille de 
Pinot Noir. Je le remerciai, oubliai de lui donner un pourboire et replongeai dans ma recherche. Enfin, je mis la main 
dessus. Elle avait été envoyée il y a deux jours. Je déchirai 1'enveloppe et trouvai sur un document officiel, les 
fameux codes qui me manquaient pour consulter les comptes bancaires d'Eliott. Uordinateur devant moi, je rentrai 
les identifiants dans les cellules prévues å cet effet et j'attendis, le coeur battant, que la page se charge. II était tout 
å fait possible que les comptes ne soient plus accessibles. Une seconde plus tard, la page blanche afficha enfin des 
informations, et les comptes étaient lå devant moi. Le premier était notre compte-joint que je pouvais moi-méme 
consulter avec mes codes, le deuxiéme, un compte sur livret ou Eliott accumulait ses économies (compte désormais 
vide), et le troisiéme... Le troisiéme m'était parfaitement inconnu. Mes mains tremblaient de plus en plus. Je cliquais 
sur « consulter » et une liste d'entrées et de sorties apparut. En rouge, la liste montrait les dépenses : ATM Tryon 
St; The Palm; ATM Tryon St une nouvelle fois; Tyber Creek Pub ; Victoria Secret ; ATM Tryon St ; et d'autres 
transactions dans des lieux ou je n'avais jamais mis les pieds ou ne serait-ce qu'entendu parler, pour un total sur 
une période d'un mois de plus de 2000 dollars. En vert, les crédits sur le compte : Eliott Nichols apparaissait å 
chaque fois, pour des versements d'un montant total de 4300 dollars sur un mois. 

Je restai les yeux bloqués sur la liste pendant une longue minute. J'avais peur de comprendre. Je serrai les poings, 
éloignai 1'ordinateur de moi avant de 1'envoyer contre le mur et, en un instant, mon ventre fut pris d'une terrible 
crampe. Je courus jusqu'aux toilettes et vomis alors que j'avais encore le ventre vide. Je crachai la bile jusqu'å me 
sentir mieux et sortis de la salle de bains, sidérée et vaseuse. J'attrapai la bouteille de vin et me versai un grand 
verre. En moins de quinze secondes, je 1'avalai d'un trait. Comment avait-il pu me cacher aussi bien une liaison ? 
Jamais, méme pas un instant, je n'avais eu le moindre doute. Nous ne nous disputions que rarement, nous faisions 
encore 1'amour, et il me prenait dans ses bras au restaurant. II me disait qu'il m'aimait... II fallait que je sache 
depuis combien de temps cette relation durait. Je me saisis å nouveau de 1'ordinateur qui s'était éteint sous le choc 
et le rallumai avant de retourner sur le site de la banque. L'historique ne pouvait remonter au-delå de trois mois, 
mais le compte avait été ouvert il y a un an et deux mois. Est-ce que mon mari me trompait depuis si longtemps ? 
Avec qui ? Qui. Je me servis un nouveau verre de vin que je me forgais de ne pas avaler en une fois, et m'allumai 
une cigarette en ne prenant méme pas soin d'ouvrir la fenétre. Je tremblai, et enfin, je pleurai. Comment avais-je 
pu ne rien voir ou ne rien sentir ? Je cherchai dans les tréfonds de ma mémoire des indices que je n'avais peut-étre 
pas pergus å l'époque ou des absences injustifiées. Mais les larmes nVembrouillaient le cerveau et le vin 
commengait å me faire tourner la tete. Je me sentais seule, et terriblement pitoyable. Des bruits de voisinage 
arrivaient jusqu'å moi, des gens avaient allumé leur télé, et j'espérais que ce n'était pas pour couvrir mes sanglots. 
Je titubai jusqu'å la douche, emportant avec moi le reste de la bouteille de vin. D'un trait, je la vidai et pris une 
douche jusqu'å ce que ma peine se transforme en haine. II fallait que je sorte. 

Sur le parking, je me rendis rapidement compte que je n'étais pas en état de conduire. La bouteille de vin m'avait 
rendue saoule et je ne marchais que partiellement droit. En empruntant une ligne de bus express, je pénétrai 
rapidement dans le centre ville de Charlotte. Å cette heure de la soirée, les gens se pressaient d'envahir les 
restaurants frangais et les jeunes faisaient la queue pour le dernier blockbuster å la mode devant l'un des plus 
grand cinémas de la ville. L'accumulation de groupes d'amis, de couples et de families autour de moi ne faisait 


29 


www.frenchpdf.com 


qu'accroitre de fagon dramatique mon sentiment de solitude. Je me rendais bien compte que je n'avais personne å 
qui parler. Aprés mon mariage avec Eliott, j'avais perdu la plupart de mes connaissances faites å 1’université, et mes 
nouveaux amis étaient principalement ceux que mon mari nfavait présentés mais avec qui je n'avais jamais 
accroché. Un instant, j'eus envie d'appeler Jake, mais je me ravisai rapidement. 

Je trouvai un bar, au style miteux et å la clientéle du genre pas causante, plutot veste en cuir que smoking. Je 
nYinstallai au comptoir et commandai un verre de vin rouge. Quand le serveur m'indiqua de fagon plus au moins 
poli qu'ils n'en servaient pas ici, j'optai pour un rhum coca, sans en avoir vraiment envie. Au bout du deuxiéme 
verre, je commengai å me sentir mal. La musique était devenue un brouillon de sons désagréables, et les lumiéres 
derriére le bar formaient des taches floues comme de petits feux follets. Je clignai plusieurs fois des yeux et essayai 
de reprendre le controle de moi-méme. 

— Tout va bien ? me langa un type å ma droite. 

— Je crois, répondis-je en tournant mon visage vers lui. 

Du peu que je distinguais, mon voisin était un grand brun å l'a 1 1 u re moins rustre que l'ensemble des types qui se 
trouvaient dans l'établissement. Peut-étre avait-il les yeux bleus, ou verts, mais certainement pas noirs. 

— Vous devriez étre dans un de ces restaurants frangais, c'est plus votre genre, dis-je en articulant difficilement. 

— Ce soir, j'ai fait une exception, dit-il en posant son coude contre le bar. 

J'étais peut-étre ivre, mais pas bete. Je savais qu'il avait prévu de me draguer, et je me demandais bien comment il 
pouvait en avoir envie vu mon état iamentabie. En le regardant de plus prés, je me rendis compte qu'il était plutot 
beau gargon et avait un air de ressemblance avec un ancien petit copain que j'avais eu au lycée. 

— Je nYappelle James, et toi ? 

— Anna, dis-je en lui serrant la main. 

II m'offrit un verre de coca, sans rhum, et me paria pendant une bonne demi-heure de la ville et de ses rues 
comme si je ne les connaissais pas. La plupart de son discours était du baratin, mais sa voix n'était pas 
désagréable. Le coca me fit å peine redescendre, et, une heure plus tard, James avait déjå collé sa main sur ma 
cuisse. II rrTentraina dehors, et proposa de me raccompagner chez moi. Je n'avais pas pensé å lui préciser que je 
n'avais pas de chez moi, et que je logeai dans un hotel. James passa son bras autour de moi, sans que je sache si 
c'était pour m'aider å marcher droit ou pour me tripoter. Å quelques encablures du bar, il me fit prendre une rue 
moins fréquentée. Ce genre de ruelle mal éclairée uniquement animée par des arriéres de restaurants, des chats 
errants et des odeurs de cuisines asiatiques. Nous avancions tranquillement, tandis que le type du bar dont j'avais 
déjå oublié le nom, commengait å rrTembrasser dans le cou. II me plaqua contre un mur et rrTempoigna la bouche 
sans délicatesse. Je ne répondis que mollement å son baiser et il descendit sa bouche jusqu'å 1'amont de mon 
décolleté. J'avais alors une Vision sur la rue, et je remarquai une porte, å peut-étre cent métres de nous, éclairée 
par un éclairage mural en acier. De loin, il me semblait apercevoir une plaque couleur or installée au centre de la 
porte comme celles qu'on pouvait trouver devant un club privé. 

— Tu veux qu'on aille chez moi plutot ? chuchota le type dans mon oreille. 

Å 1'instant méme ou j'allais lui répondre, un couple s'arréta devant la porte. Un homme habillé en noir donna trois 
petits coup qui résonnérent dans toute la rue. En l'observant, j'eus une étrange impression. Je n'arrivais pas å 
quitter cet inconnu des yeux et mon ivresse avait partiellement disparue. Puis, lorsque la porte s'ouvrit, le visage de 
l'homme en noir passa sous les rayons lumineux de la suspension et mon coeur fit un bon. II s'agissait de Mark. Je 
basculai alors mon regard jusqu'å la femme qui l'accompagnait et ne reconnus pas Helen. 

— Qu'est-ce qui y a ? T'es dans les choux ou quoi ? relanga le type qui commengait å devenir lourd. 

— Écoute, je me sens pas trés bien, je vais rentrer chez moi, ok ? dis-je en essayant de mettre plus de distance 
entre nous. 

— T'es sérieuse lå ? rétorqua-t-il en me toisant et avec un ton nettement moins sympathique. 

— Oui, j'ai trop bu et j'ai envie de vomir. Je vais rentrer å pied, ajoutai-je en marchant en direction du club. 

— Ok, tire-toi, salope ! cria-t-il dans mon dos. 

Je 1'entendis marmonner tout seul puis le vis regagner la rue principale. En arrivant devant la porte du club, je sortis 
mon téléphone portable et photographiai la plaque. Puis, je pris une large respiration, allumai une cigarette et 
rejoignis l'arrét du bus pour retourner å 1'hotei . 
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Le Milk Club était, å en croire son site internet, un club libertin tres chic et tres fermé. La premiere chose que j'avais 
faite en me réveillant avait été d'avaler un cachet d'aspirine, de commander un petit-déjeuner et de me renseigner 
sur le nom inscrit sur la plaque via Google. L'inscription au club était onéreuse et il fallait montrer patte blanche 
pour obtenir une carte de membre. Les quelques photos du site internet dévoilaient un intérieur comparable å 
d'autres discothéques ou å des clubs de strip-tease un peu sinistres. Canapés en velours violet, murs recouverts de 
miroirs et tables laquées noires. 

Le regard dans le vide, je terminai mes oeufs brouillés maigré une nausée persistante tout en m'efforgant de ne pas 
pleurer en pensant å Eliott. Est-ce que, comme lui, Mark trompait Helen ? Je n'étais méme plus sure qu'il s'agissait 
bien de lui devant le club. J'avais tellement bu. 

Sur le balcon, je fumai la derniére cigarette de mon paquet en regardant le parking désert et gris. Mes yeux étaient 
encore gonflés par ma crise de larmes de la veille et un sentiment d'apathie s'abattit sur moi. Le poids de la solitude 
nVécrasait et méme la chaleur des rayons de soleil sur mon visage ne m'apportait aucun réconfort. J'allai vérifier 
dans mon sac si je n'avais pas d'autres paquets de cigarettes et je retombai sur le téléphone portable d'Eliott. Si je 
voulais en savoir plus sur sa liaison, il fallait absolument que j'arrive å le réparer. Je récupérai un gilet dans mon sac 
de voyage, et sortis de la chambre. 

Sur Camden Road, je trouvai une petite boutique de réparation de mobile å la fagade en pierres rouges qui 
garantissait une réparation rapide, méme sur les téléphones les plus endommagés. Les barreaux installés aux 
fenétres auraient pu faire penser å une boutique de préteur sur gages si des adolescentes n'en ressortaient pas 
avec une coque de protection en fausse fourrure rose. Un carillon au son aigu signala ma présence lorsque je passai 
la porte et un jeune homme installé derriére le comptoir, une casquette au nom de la boutique vissée sur la tåte, 
nVenvoya un bonjour quasiment inaudible. Je me postai devant lui et forgai un sourire pour lui faire comprendre que 
j'avais besoin de ses Services. 

— J'peux vous aider ? dit-il en se levant difficilement de sa chaise qui semblait préte å s'effondrer. 

— Oui, j'ai complétement détruit mon téléphone en le faisant tomber, et j'aurais besoin qu'on me le répare, dis-je 
en prenant un air faussement décontracté. 

Je sortis le téléphone de mon sac. 

— Ah ouais, en effet. Comment qu'vous avez fait pour le détruire comme ga, dit-il amusé sans attendre de réponse 
de ma part. Tout c'que je peux vous proposer lå, c'est de récupérer les données qu'y a dans le téléphone, et d'vous 
installer tout ga sur un nouveau mobile. 

— Oui, c'est parfait. Combien de temps ga va vous prendre ? 

— Le temps que je le branche sur 1'ordinateur, que je transfére les données et que j'les rebalance sur le nouveau 
téléphone, pas tres longtemps... une petite heure. Vous avez d'la chance en plus, j'ai le méme modéle que le votre 
de disponible mais ga va vous couter... 

— C'est pas un souci allez-y, le coupai-je. Vous savez ou je peux acheter des cigarettes dans le coin ? 

— Heu, oui... deuxiéme å droite en sortant, vous trouverez une station service, dit-il en préparant un ticket de 
dépot. 

— Parfait. Je serai lå dans une heure, dis-je en récupérant le papier. 


Dans la station service j'achetai trois paquets de tabac blond, des chocolats fourrés au beurre de cacahuétes et un 
thé glacé. J'étais bien tentée de prendre le journal, mais je n'avais plus assez de monnaie sur moi, et la machine å 
carte de la station était, apparemment, hors-service. La une du journal titrait sur une fusillade qui avait eu lieu dans 
un quartier chaud de la ville, faisant trois morts et sept blessés. Le journal était plié en deux sur le comptoir, mais le 
début d'un portrait d'une femme aux cheveux blonds dépassait. 

— Ils ne l'ont toujours pas retrouvée ? demandai-je å demi-voix au caissier de la station service. 

— Qui ga ? langa le type affublé d'une paire de lunettes trop grande pour lui. 

— La gamine, å Charlotte. 

— Non I Et ga fait plus de quatre mois maintenant I Ils feraient bien d'arréter les recherches et d'arréter de 
dépenser 1'argent public, en plus... 

Je n'écoutai pas sa fin de réponse. Je dépliai le journal et regardai avec plus d'intention la photographie. C'était la 
premiere fois que son visage me parut familier. Je me demandais si ce n'était pas å force de la voir partout depuis 
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plusieurs semaines. 

— Vous le prenez ? 

— Pardon ? répondis-je en décollant mes yeux du journal. 

— Le journal. Vous le prenez ? insista le caissier. 

— Non, non, dis-je en le repliant. 

Je le saluai et regagnai la boutique de réparation å pied, en mangeant mes chocolats. 


Le type de la boutique sortit pour me signaler qu'il avait terminé alors que je fumai une cigarette adossée contre ma 
voiture garée juste en face. L'écriteau ne mentait pas. II avait mis bien moins d'une heure pour réparer mon 
téléphone. II me précisa qu'il n'y avait plus besoin de code pour 1'allumer, et que je devais en définir un nouveau 
dans les réglages. Un probléme en moins å régler pour moi. Je lui réglai la note plutot salée de 423 dollars et 
regagnai la rue. 

Dans mon pick-up, je m'installai derriére le volant, pris quelques secondes et allumai le téléphone le coeur battant. 
La premiere chose que je fis fut de vérifier ses sms. Je fus surprise de trouver la liste presque vide : le seul nom 
affiché était celui de Mark Ertwood. J'appuyai sur la conversation et découvris deux messages datant du jour de 
l'accident. Le premier avait été envoyé å 00 heure 36 minutes : 


« Surtout tu la boucles. Tu dis rien å personne. ». 


Le deuxiéme, quelques heures aprés, å 3 heures 11 minutes : 


« Cest réglé. ». 


Je fixai les messages, pétrifiée. De quoi Mark était-il en train de parler ? Qu'est-ce que ga voulait dire ? Je tremblai 
en relisant les messages plusieurs fois. Le ton de Mark était agressif, menagant. En fouillant dans le téléphone, je 
me rendis compte que le journal d'appel était vierge, les mails et les notes aussi. II semblait avoir été nettoyé. II n'y 
avait que ces deux derniers sms de Mark... L'heure indiquait que le premier avait été envoyé quelques heures avant 
1'accident de voiture d'Eliott, et le deuxiéme aprés. II devait effacer réguliérement le contenu de son téléphone pour 
que je ne tombe pas dessus, et, cette derniére nuit, il n'avait pas eu le temps de le faire. 

Je låchai enfin mon regard du téléphone pour le porter sur la rue déserte baignée de soleil. Le poing fermé sur la 
bouche, je commengai å suffoquer et ma gorge se serra. Je frappai le volant une premiere fois, puis une deuxiéme. 

Le cadran de la voiture m'indiquait qu'il était presque 14 heures. Å 1'époque, Eliott donnait son dernier cours å 17 
heures et restait une heure ou deux pour corriger des copies ou avancer sur ses programmes. En partant du 
postulat que Mark en faisait de méme, je démarrai la voiture, et fongai rapidement jusqu'au lycée privé St Paul. Je 
stationnai sur le parking public, å coté des places réservées aux professeurs, et de lå, j'avais une vue sur la sortie 
arriére du lycée. Des jeunes étaient assis sur les marches å fumer des cigarettes et å rire bruyamment. Les cours 
n'étaient pas finis et j'avais quelques heures å attendre. 

Å 17 heures tapantes, la sonnerie retentit et une nuée d'éléves sortit par toutes les portes et le parking qui, jusque 
lå était bien calme, se trouva rempli d'un va-et-vient de voitures et de vélos. Le cendrier de mon pick-up était rempli 
å ras-bord et j'écrasai ma cigarette avec difficulté entre une dizaine d'autres mégots. J'avais rempli ces deux heures 
et demie å relire une dizaine de fois les messages de Mark et å changer de station de radio. II nfavait fallu 
beaucoup de courage pour ne pas céder å une nouvelle crise de larmes, ou pire encore, å une crise d'angoisse. Le 
reflet de mon visage renvoyé par le miroir au-dessus du volant était påle et j'avais des cernes sous les yeux. Le 
stress et l'alcool d'hier ne nYavaient pas arrangée. II s'était écoulé plus de vingt minutes depuis la sonnerie et le 
parking commengait doucement å se vider. Je pourrai sans doute trouver Mark dans la salle des professeurs un café 
å la main et un crayon å papier rongé posé å coté d'une pile de documents. Mais, au moment ou je posai ma main 
sur la poignée pour sortir du pick-up, une jeune fille, cheveux longs et chaussettes hautes, poussa la porte arriére 
de rétablissement. Elle était accompagnée de Mark. Sa chemise était légérement déboutonnée, et il portait un jean 
délavé. Jusque lå, rien d'anormal. Je restai dans la voiture et les observai de loin, en nYenfongant légérement dans 
mon siége. Ils semblaient tous les deux tenir une conversation légére, la fille s'amusant parfois des réactions de 
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Mark. Puis, elle se mit å rire et posa sa main sur le bras de son professeur. Je ne låchai pas mon regard de la scene 
qui, sans que je sache pourquoi, me semblait dévier de plus en plus. Alors que la conversation paraissait toucher å 
sa fin, Mark s'approcha de la blonde, puis lui chuchota quelque chose å l'oreille en lui caressant la jambe. Je me 
raidis dans mon siége, et n'arrivai pas å croire ce que je venais de voir. Mark regarda la fille partir, sortit son 
téléphone de sa poche, et faisait désormais dos au parking. C'est å ce moment que je décidai de sortir de ma 
voiture en faisant le moins de bruit possible, longeant les autres véhicules de sorte qu'il ne puisse pas me voir 
arriver. 

— Salut Mark, dis-je une fois que j'avais posé un pied sur la premiere marche qui menait å la porte. 

II sursauta et se retourna vers moi. 

— Putain I Anna, tu m'as fait peur, dit-il en mettant la main sur son coeur. Qu'est-ce que tu fais lå, dit-il fair sérieux 
en scrutant autour de lui. 

— II fallait que je te parle de quelque chose. Tu as cinq minutes ? demandai-je aprés avoir monté les quatre 
derniéres marches. 

— Non. II faut que je rentre corriger des copies... 

— Oh oui, je comprends. Et je présume que tu as d'autres éléves å voir pour des cours particuliers aussi ? le 
coupai-je. 

II s'arréta immédiatement de parler et me regarda avec fair le plus indigné qu'il pouvait irfenvoyer. 

— Hein ? De quoi tu parles ? dit-il en s'approchant de moi. 

— J'ai besoin que tu nfexpliques certains messages que tu as envoyés å Eliott, dis-je en sortant le téléphone de 
mon sac. 

Je lui tendis le téléphone avec les deux messages. 

— Tu peux irfexpliquer ce que ga veut dire ? dis-je d'un ton froid et menagant. Tu as envoyé ces messages avant et 
aprés son accident. 

— Oui, et bien quoi ? Eliott et moi, on s'était engueulé lors de la soirée I me cracha-t-il au visage avec mépris. 

— Pourquoi tu lui demandes s'il n'a pas déconné ? Qu'est-ce que ga veut dire ? dis-je en lui montrant de nouveau 
1'écran du téléphone. 

Mark me toisa quelques secondes avant de reprendre la parole. 

— Écoute, Anna... j'ai pas envie de me fåcher, mais j'aimerais que tu ne viennes pas rrfemmerder avec des 
problémes que tu as inventés toute seule pour avoir un semblant de vie maintenant que Tas plus rien. Au début, on 
avait peut-étre un peu de peine pour toi mais aujourd'hui, tu n'es plus la femme d'Eliott ; t'es plus rien en fait. 

Alors, låche-moi, Tas pigé ? 

Je restai quelques secondes sans voix å fixer ses yeux ronds et agressifs. Je pensais juste que Mark ne rrfappréciait 
qu'å moitié, mais en fait c'était pire que ga. II avait un total mépris pour moi. Et sa réaction å cette simple question 
était pour moi éloquente. 

— Je sais tres bien que tu me caches quelque chose Mark. Mais apparemment ga a fair d'étre dans tes habitudes... 

— Qu'est-ce que tu vas inventer encore ? 

— J'espére qu'Helen est au courant pour tes virées nocturnes et les gestes affectueux que tu donnes å tes éléves 
aprés les cours å farriére du lycée. 

II s'approcha encore de quelques centimétres de moi, réduisant la distance qui nous séparait, puis murmura : 

— Pauvre conne, tu ne sais pas de quoi tu parles, dit-il en pointant son index vers moi. Je te conseille de plus venir 
me faire chier. C'est la derniére fois que je te le dis, ajouta-t-il avant de rentrer dans Pétablissement. 

Mon coeur battait å mille å 1'heure et j'étais en sueur. Pour la premiére fois, Mark rrfavait fait peur. 
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Chapitre 6 


Le lendemain, j'arrivai un peu avant la tombée de la nuit å Prospect. Le perron de la ferme était baigné d'une douce 
lumiére de fin de journée et le temps ici était plus doux qu'å Charlotte. En montant les marches jusqu'å ma porte, je 
découvris, posé sur le sol, un pack de biéres avec un petit mot. 


« Quand tu seras rentrée, n'hésite pas å m'appeler pour qu'on les boive ensemble. Jake » 


Je souris, agréablement surprise par l'intention. II avait griffonné en bas du papier son numéro de téléphone 
portable. Le temps d'enfiler un jean propre, de me brosser les cheveux, de mettre un semblant de maquillage, je 
passai un coup de téléphone å Jake qui m'indiqua étre chez moi dans vingt minutes. Dans la cuisine je constatai 
qu'å part un pot de confiture et des préparations rapides de mac and cheese, je n'avais rien å lui offrir pour le diner. 
Je me demandai alors si on pouvait se faire livrer des pizzas jusqu'ici. 

Jake sonna au moment méme ou je venais d'insérer un disque de Stan Getz dans la chame Hifi. II ne portait qu'un 
simple t-shirt en coton, å croire qu'il n'était pas sensible au froid nocturne qui régnait en ce moment dans la 
campagne de Prospect. En le faisant rentrer, il hésita entre me saluer de la main ou me prendre dans ses bras, ce 
qui créa un doux moment de gene entre nous. Nous rfmes de notre inconfort avant de passer dans le salon ou 
j'avais déjå posé deux biéres fralches sur la table basse. 

— Tu as pris des vacances ? dit-il aprés avoir bu un longue gorgée de sa biére. 

— Non, pas vraiment. Je suis allée signer les papiers de vente de mon ancienne maison et rendre visites å d'anciens 
amis, si je puis dire... 

— Tout s'est bien passé ? 

— Oui, oui, dis-je en forgant un sourire. 

—Bien, tant mieux alors, ajouta-t-il en déportant son regard au fond de la piece. 

II semblait contrarié. 

— Un probléme ? lui demandai-je. 

— Non, non. J'ai... j'ai simplement regu rofficialisation de mon divorce hier. II aura fallu un an, dit-il en prenant une 
goulée d'un geste rapide. 

II marqua un temps avant de poursuivre : 

— Mais tu sais quoi, ga va me permettre de tourner définitivement la page, ajouta-t-il en me regardant fair plus 
détendu. J'espére qu'il en sera de méme pour toi. 

— Oui, j'espére aussi, dis-je en regardant mes mains qui se frottaient fune å fautre nerveusement. 

— Bon I langa Jake. Et si on pensait un peu å nous, oublions tout ga... Parle-moi de toi un peu ? Ton enfance, tes 
gouts, tes envies... Tiens, quel est le dernier film que tu as regardé ? dit-il en s'enfongant dans le canapé. 

II souriait, mais son regard disait autre chose. II y avait de la mélancolie chez cet homme. Jake semblait blessé, 
mais pas abattu et je me retrouvais beaucoup en lui. 

— Hmm, ga fait plusieurs mois que je ne suis pas allée au cinéma... mais j'ai vu un film å la télévision avec Elizabeth 
Taylor, il n'y a pas si longtemps. 

— A Place in the Sun ? 

— Comment tu as deviné ? demandai-je amusée. 
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— On a du le regarder en méme temps ! 

Je fus rapidement emballée par la conversation et nous discutåmes pendant deux longues heures, de cinéma, de 
littérature, de musique, et méme de cuisine en enchamant les biéres. II détestait la musique country mais aimait 
malgré tout se rendre dans les country clubs pour voir les gens danser. Comme moi, il appréciait les films étrangers 
et la musique néoclassique. II avait l'air aussi de mieux tenir 1'alcool que moi. Aprés sa troisiéme biére, Jake 
semblait aussi frais que lorsqu'il avait passé le seuil de la maison alors que de mon coté, je commengais å étre un 
peu dans le cirage. J'étais assise par terre, sur les lattes en bois de mon plancher, et changeais de disque au méme 
rythme que les cigarettes que je fumais. 

— Des fréres ou des soeurs ? dit-il avant de mettre les bras derriére sa téte. 

— Non, et toi ? 

— Une petite soeur qui vit å Chicago. Elle travaille dans les comédies musicales en tant que danseuse. Je crois que 
ga marche plutot bien pour elle, je n'ai pas beaucoup de nouvelles, dit-il sans amertume. Et puis moi, les comédies 
musicales, c'est pas trop mon true, ajouta-t-il avec un sourire qui dévoilait une petite fossette au niveau des joues. 
Tu as de la familie en Pennsylvanie, j'imagine ? 

— Oui, mais seulement mon pére. Le reste de la familie est éparpillée un peu partout et de toute fagon, je ne les 
connais pas beaucoup. 

— Et ta mere, ou vit-elle ? 

Je pris quelques secondes avant de répondre. J'espérais surtout ne pas le mettre mal å 1'aise. 

— Ma mere est décédée quand j'avais quinze ans dans un accident de voiture, dis-je en essayant de ne pas prendre 
un air trop dramatique. 

— Oh, je suis navré... 

— Le type responsable de 1'accident s'est enfui, dis-je en lui coupant la parole. C'est å cause de lui que ma mere est 
morte, continuai-je le regard dans le vague. II m'arrive de penser å lui... De me demander s'il a des enfants, une 
familie, si parfois il repense å ga... 

Je pensais å voix haute sans m'adresser directement å Jake. Ces questions me hantaient depuis des années. C'est å 
peine si je me souvenais du visage de cet homme. Parfois, je me demandais si je ne l'avais pas croisé dans la rue, 
si je n'avais pas entendu sa voix résonner dans un restaurant ou si je ne 1'avais pas bousculé sans le savoir en 
faisant des courses. 

— Je sais pas pourquoi je te raconte ga, excuse-moi, dis-je en revenant å moi. 

— Anna, si tu as envie de m'en parler, il n'y a aucun probléme. J'ai perdu mes deux parents récemment, je peux 
tout å fait comprendre ce que tu ressens... 

Mon regard fuyait une nouvelle fois et je replongeais dans mes pensées. Je parlais rarement de ma mere å Eliott, il 
ne savait jamais comment s'y prendre quand j'étais malheureuse. Peut-étre y arrivait-il avec l'autre femme qu'il 
voyait. Penser å ga était pire que des les imaginer coucher ensemble. 

— J'ai 1'impression qu'il y a autre chose, chuchota Jake qui avait posé ses coudes sur ses jambes. 

Je le regardai droit dans les yeux, mon pouce dans la bouche, nerveuse. 

— Qu'est-ce qu'il y a Anna ? insista-t-il inquiet. 

— J'ai découvert qu'Eliott me trompait. 

Avec ma voix étouffée par l'émotion, ma phrase glaga l'atmosphére. 

— Mon dieu, je ne sais pas pourquoi je t'en parle, dis-je en plongeant ma téte entre mes genoux. 

J'entendis Jake s'approcher et s'assoir å coté de moi alors que je sentais les larmes monter. J'avais honte de pleurer 
devant lui et pourtant... Pourtant, je me mis å pleurer comme si il n'y avait que moi au milieu du salon. Jake me prit 
dans ses bras et me serra comme s'il ne voulait pas que je m'échappe. II me murmura des mots gentils sans élever 
la voix. Je relevai la téte et me retrouvai å quelques centimétres de son visage. Depuis combien de temps n'avais-je 
pas plonger mon regard dans celui d'un homme ? Je clignai des yeux pour laisser échapper une derniére larme et 
Jake approcha ses levres des miennes. II m'envoya d'abord un baiser timide avant de nVembrasser vraiment. Ce 
moment dura peut-étre quelques secondes ou, comme deux adolescents, nous hésitions å placer nos mains et nos 
bras sur l'autre. 
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— Écoute Anna, si je continue, ga risque d'aller plus loin, dit-il son front contre le mien. Je ne voudrais pas que ce 
soit å cause d'un chagrin que nous partageons mutuellement... Je me demande si... si on ne devrait pas se laisser 
un peu de temps toi et moi. 

— Tu as sans doute raison, dis-je avec une voix éteinte. 

— Je vais rentrer, dit-il calmement avant de se lever. Si tu veux, on s'appelle demain. C'est moi qui invite, ajouta-t-il 
avec un large sourire. 

— Oui, ga me ferait plaisir, répondis-je en me levant å mon tour. 

Ce n'est qu'å ce moment que je me rendis compte qu'une légére pluie tombait dehors. Les vitres envoyaient un 
doux crépitement, remplagant les rythmes de jazz de la chaine qui venait de jouer le dernier morceau de l'album. 
J'accompagnai Jake jusqu'å la porte d'entrée et le saluai timidement. Je souriais å l'idée qu'il allait encore rentrer 
chez lui le t-shirt mouillé. Je le fixai du regard, espérant qu'au fond de moi, il revienne pour prolonger ce baiser. 
Lorsqu'il arriva devant sa voiture, il se mit å fouiller dans ses poches, puis, au bout de quelques secondes, se 
retourna vers moi et me cria qu'il avait sans doute oublié ses clefs å l'intérieur. Je lui fis signe de ne pas bouger et 
ratissai le salon avant de les trouver sous un coussin du canapé. Je sortis, mon gilet au-dessus de la téte pour éviter 
la pluie, et rejoignis Jake d'un pas rapide. 

— Merci, dit-il, le visage déjå humide. 

Nous nous fixions pendant un instant. La pluie était fraiche et pour la premiere fois, je remarquai que j'appréciais 
l'odeur de la terre humide. En regardant Jake, les cheveux trempés, la måchoire serrée par le stress, je décidai de 
prendre les devants. Je låchai mon gilet et 1'embrassai. Jake passa ses bras autour de moi et me fit tourner pour me 
plaquer contre la porte de sa voiture. Pendant une longue minute, ou nos vétements devinrent de plus en plus 
transparents, nous oubliåmes les traumas d'une vie passée. 

— Tu ne veux pas qu'on rentre ? dis-je prise de tremblements. 

En passant le seuil de la maison, nous reprtmes lå ou nous nous étions arrétés. Trop pressés, nous enlevåmes nos 
vétements au beau milieu de 1'escalier. 


Une odeur de toasts grillés me tira de mon sommeil. Les ombres mouvantes des arbres glissaient sur la couverture 
blanche du lit alors que je me frottais les yeux. En descendant au rez-de-chaussée, je découvris Jake dans la cuisine 
attelé å préparer le petit déjeuner. 

— Hey ! Je sais pas ce que tu aimes, alors j'ai tout fait, dit-il en continuant de mélanger sa préparation dans la 
poéle. 

— Ou tu as trouvé tout ga ? J'ai rien dans mes placards, dis-je en m'asseyant en tailleur sur une des chaises. 

— Je suis repassé rapidement chez moi. J'en ai profité pour changer de vétements aussi... Et voilå, dit-il en me 
posant une assiette garnie en face de moi. 

On ne m'avait pas préparé le petit-déjeuner depuis trés longtemps. Avec Eliott, j'étais quasiment toujours la 
premiere arrivée dans la cuisine. La gentillesse et 1'attention de Jake me déstabilisérent quelque peu. Je n'avais plus 
l'habitude qu'on s'occupe de moi. 

— Tout va bien ? dit-il en prenant place autour de la table. 

— Oui, oui... C'est juste que, je suis étonnée de te voir me préparer le petit-déjeuner, dis-je de maniére abrupte. 

— Ah. Tu aurais préféré que je parte ? répondit-il surpris. 

— Non, tu as bien fait, dis-je en souriant poliment et en piquant dans l'assiette. Tu as du travail aujourd'hui ? 
poursuivis-je pour changer de conversation. 

Sur les coups de 10 heures, Jake me salua sans oser rrTembrasser et monta au volant de sa voiture pour se rendre 
sur son lieu de travail. 

Å la radio, une station passait des vieux tubes des Beach Boys et le présentateur faisait gagner des lots å quiconque 
répondrait å leurs appels téléphoniques, ce qui n'arriva pourtant pas å me sortir de mes pensées. Allongée sur le 
canapé, les yeux rivés sur le plafond creme du salon, je me demandai si Eliott aurait aimé cette maison. S'il aurait 
voulu y fonder une familie, et renoncer å sa relation. Est-ce qu'au moins il avait prévu de m'en parler ? Est-ce que 
d'autres personnes étaient au courant ? La fumée de mes cigarettes dessinait des vagues brumeuses dans les 
faisceaux de la lumiére du soleil qui dévoilait la poussiére accumulée sur le parquet å certains endroits. Je décidai 
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de me lever et de ranger les derniers cartons avant d'entreprendre un ménage de printemps. Dans la chambre, je 
réalisai que j'allai devoir me séparer des vieux vétements d'Eliott. Ces t-shirts, ces pulls, étaient des souvenirs 
partagés ; ce pull-over, c'était nos premieres vacances å la montagne ; ce maillot de bain, notre lune de miel ; et 
ces pantalons, notre quotidien. Eliott était parti, seuls ses objets lui survivaient. Je descendis les cartons un par un 
devant la porte d'entrée, quand, lorsque j'apportai le dernier, je trébuchai dans les escaliers et le contenu de la 
boite s'étala dans le vestibule. Je grommelai avant de récupérer les affaires et les repliai soigneusement. J'avais une 
sainte horreur de tout ce qui avait attrait å la lessive et au rangement. Lorsque je récupérai un jogging couché au 
sol, celui-ci dévoila un objet brillant. Un bijou argenté surmonté d'une chaine aux anneaux tres fins. Ce bijou nfétait 
parfaitement inconnu. Je m'assis en tailleur avant de prendre quelques secondes pour 1'observer. Le pendentif 
représentait une colombe prenant son envol. Le bijou n'avait pas beaucoup de détails, mais il était lourd et raffiné. 
Un frisson me parcourut l'échine. Je refermai mon poing sur le collier et refoulai une envie de vomir. II lui offrait des 
bijoux... 

Å 17 heures, je barbotai dans l'eau fumante de la baignoire, une cigarette collée aux levres. J'avais commencé å 
repeindre la salle de bains en blanc avant de nYarréter å mi-parcours quand l'odeur associée å mes crises de larmes 
avait failli me faire tourner de rceil. J'observai la buée s'échapper doucement en forme d'hélice å travers la fenétre 
que j'avais ouverte pour les odeurs de peinture. C'était fascinant de voir å quel point certaines choses du quotidien 
étaient si jolies. On pouvait passer å coté de tellement d'événements uniquement å cause des habitudes... J'envoyai 
ma cigarette å l'autre bout de la salle de bains ou tronait une tasse qui faisait Office de cendrier. En sortant de la 
baignoire, je ne récupérai pas de serviette. Je restai bloquée lå, å fixer le bijou que j'avais accroché au miroir. Je ne 
savais pas pourquoi je l'avais gardé, mais je l'avais fait. Je titubai pour attraper quelque chose pour me couvrir. 
J'avais bu de l'alcool. En début d'aprés-midi, j'étais sortie faire des courses: j'avais acheté de quoi manger, des 
cigarettes, des fleurs å planter, de la peinture, et bien sur, de l'alcool. C'est å peine si j'avais eu envie de planter les 
pivoines que j'avais achetées, mais je n'avais pas eu envie non plus de les laisser mourir. 

Å 23 heures j'étais ivre. Je m'étais envoyée la totalité de la bouteille de gin ainsi que les biéres dans le frigo. Ni mon 
mal de tete, ni l'envie de vomir ne m'avaient arrétée. 

J'avais lancé le disque de classique le plus triste de ma collection avant de m'allonger å méme le sol, un verre 
presque vide å la main et une cigarette å moitié allumée. Je fixai le plafond qui tournait et m'imaginai étre dans une 
attraction comme celle des fete foraines ou nous allions avec mes parents quand j'étais petite. Ma mere détestait 
ga, mais elle y allait pour me faire plaisir et pour regarder mon pére essayer de gagner une peluche ridicule å ces 
machines å pinces. Quand je pensais å elle, å ces jours å la fete foraine, je pensais å ses cheveux clairs et å sa robe 
qui s'envolait å chaque coup de vent. Å son sourire quand elle me voyait descendre d'une attraction le cæur encore 
battant. Son regard toujours bienveillant et rempli d'espoir. Celui-lå méme mais tåché de sang. Celui qui ne 
regardait plus rien. Qui ne me regardait plus. 

Quand j'y repensais, c'est comme si je pouvais encore sentir la chaleur des flammes de la voiture sur mon visage. 
Cette nuit sans étoiles ni lumiére, ressemblant å un cauchemar d'enfant. 

Si seulement les choses avaient été différentes. Si seulement l'homme å la fenétre avait aidé ma mere å sortir. II 
aurait pu lui sauver la vie. II aurait pu lui laisser la chance de se construire de nouveaux souvenirs, de rire encore, 
de pleurer encore. II m'aurait permis de répondre å cette question : qui aurais-je été si je n'avais pas perdu ma 
mere ? 

J'attrapai une veste accrochée sur un crochet å droite de la porte d'entrée et regagnai le centre de Prospect en 
voiture. Cétait une tres mauvaise idée de conduire dans mon état, mais quand je m'en apergus j'avais déjå fait la 
moitié du chemin. Au sud de la ville, se trouvait un petit country club et je me demandai si j'y apercevrais Jake, 
accoudé å une table, en train de se moquer des danseurs. Mais en arrivant, le bar était quasiment vide. Seuls 
quelques habitués tralnaient entre le bar et les tables mal éclairées. Je m'installai au comptoir, face å une rangée de 
bouteilles de bourbon bien dépoussiérées, et commandai un verre de vin qui se rapprochait plus de la piquette que 
d'un millésime. Personne ne vint me voir ce soir-lå et plus les minutes passaient, plus mon nez se rapprochait du 
bois sombre du meuble du comptoir. 

— Madame ? Madame ? Oh ! vous nYentendez ? langa le serveur en m'envoyant une tape sur 1'épaule. 

— Oui, excusez-moi... 

— On va fermer, dit-il en récupérant mon verre å moitié vide. 

Je me f rotta i les yeux, me recoiffai de fagon malhabile et récupérai mon sac avant de sortir du bar d'un pas lourd. 

En rentrant dans ma voiture, garée sur le parking vide du country club, je ne me sentis pas de conduire. Je posai 
ma téte sur le volant et fermai les yeux. 


Je sursautai et refermai aussitot les yeux aprés les avoir ouverts. La lumiére du soleil me brulait la rétine et je 
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frongai les sourcils le temps de m'y habituer. On avait frappé å la fenétre de la voiture. En tournant la tete sur ma 
gauche, je découvris un agent de police, casquette sur la tete et lunettes de soleil. Je descendis la vitre de mon 
pick-up non sans quelques difficultés et mis ma main en visiére au-dessus de ma tåte pour me protéger du soleil. 

— Bonjour, y a un probléme ? dis-je en essayant d'avoir une voix normale. 

— Je venais nVassurer que tout allait bien, dit-il en enlevant ses lunettes. Vous avez passé la nuit dans votre voiture 
? 

— J'étais fatiguée, alors j'ai préféré me reposer un peu avant de prendre la route. Je n'habite pas loin et... 

— Veuillez sortir du véhicule s'il vous plaTt, me coupa-t-il en reculant d'un métre. 

Ma premiere réaction fut la surprise, mais en voyant son visage sévére, je préférai ne pas m'attirer d'ennuis. 

J'ouvrai ma portiere et descendis en prenant soin de ne pas trébucher alors que mes jambes étaient totalement 
engourdies. En le regardant avec plus d'intention, je me rendis compte que l'agent était plus jeune que je ne le 
pensais. Rasé de prés, avec une odeur d'aprés-rasage insistante, il faisait jeune recrue en mal de reconnaissance et 
avait sans doute un carnet d'amendes å remplir. II me fit marcher droit devant moi, le doigt sur le nez, puis réciter 
1'alphabet å l'envers avant de terminer avec un test d'alcoolémie. II eut l'air dégu de voir que mon taux était 
drastiquement redescendu et me laissa partir avec un simple avertissement et une tape sur le capot de ma voiture. 
Heureusement, personne n'avait été lå pour assister å la scene. Je m'adossai contre mon pick-up, passai ma main 
nerveusement sur mon front en soufflant, et allumai une cigarette en regardant autour de moi. Le ciel était d'un 
bleu éclatant, et la température était tres douce pour un début de matinée (la voiture m'indiquait qu'il était 7 
heures passées de 23 minutes). Derriére moi, j'entendis pour la premiere fois une voiture passer sur la route å 
quelques métres. Je me retournai et la regardai partir vers 1'ouest en envoyant des éclats lumineux autour d'elle. 
Une deuxiéme voiture passa quelques minutes aprés. Puis, ce fut le tour d'une voiture au gabarit semblable å la 
mienne et qui me rappelait vaguement quelque chose. Mon coeur se serra d'un coup et je m'accroupis en une 
seconde derriére le coffre de ma Chevrolet. J'attendis une minute que la voiture de Jake disparaisse de 1'autre coté 
de la route avant de jeter ma cigarette et de regagner mon véhicule. 


La semaine qui suivit 1'événement sur le parking fut consacrée å la rénovation de la maison. Tant bien que mal, 
j'avais terminé la peinture de la salle de bains sans nVévanouir, dépoussiéré chaque recoin du salon, et méme planté 
de nouveaux plants de mais grace aux conseils du seul horticulteur de la ville qui vendait aussi des piéges å rats et 
des cannes å péche dans une boutique qui sentait l'huile pour bois. Les mains et les bras barbouillés de terre, les 
manches relevées et la sueur sur le front m'apportaient plus de plaisir que je n'aurais pensé. Je commengais å me 
sentir bien dans cette maison. Le soir, la fatigue de la journée et le verre de vin qui était devenu une mauvaise 
habitude, me permettaient de nVendormir sans mal. Je savais bien que j'avais un probléme. Quand je n'avais plus 
rien å faire, plus rien pour rrToccuper les mains et 1'esprit, l'envie de boire un verre était irrémédiable. J'acceptais 
mon sort, comme si un jour, ce probléme allait disparaltre de lui-méme. 

Je n'avais pas revu Jake depuis la nuit ou nous avions fait l'amour. II m'avait envoyé un message pour me dire qu'il 
serait absent pendant plusieurs jours å cause d'un souci å régler avec sa soeur. Je ne savais pas s'il me mentait, et 
j'essayais de me convaincre que je m'en fichais. 

Mon pére était venu me rendre visite le jeudi. II avait apporté un roti avec des pommes de terre, pour m'éviter soi- 
disant de cuisiner plutot que d'avouer qu'il avait envie de faire le menu å ma place. J'avais sorti deux bouteilles de 
vin pour le diner, et dressé une table dans le salon avec des petites bougies rouges et de la vaisselle qui venait de la 
ville de Limoges en France, cadeau de ma grand-mére å ma mére pour son mariage. 

— Tu as bien travaillé dis-moi ! La maison est superbe, langa mon pére en jetant un nouveau regard au salon. 

— Pour le coup, je suis assez fiére de moi oui. Tu veux un verre de vin ? lui proposai-je en débouchant un vin rouge 
qui rrTavait couté 15 dollars. 

— Non, pas pour le moment, merci. 

Cela ne nYempécha pas de me servir un verre généreusement rempli et d'avaler trois longues gorgées qui me 
réchaufférent la gorge et 1'estomac. 

Å la fin du repas, pendant qu'un disque de jazz new-yorkais tournait, je nous servis du café avec quelques gåteaux 
å la cannelle. J'adorais la maison å cette heure-ci. L'ambiance était calme, le vent secouait doucement les plants de 
mais et mes pas sur le plancher faisaient craquer le bois comme le crépitement d'un feu. Je posai le plateau sur la 
table, et m'assis en tailleur sur la chaise en face de mon pére. Le poing sous mon menton, j'observai les quelques 
étoiles qui scintillaient å travers 1'encadrement d'une des fenétres de la piéce. J'aimais et je détestais la nuit. Un 
jour, j'avais lu dans l'article d'un magazine de Sciences et de médecine que les gens avaient tendance å mourir la 
nuit plutot que le jour. Å 1'époque, ga ne nVavait pas plus étonnée que ga, ga me paraissait méme tout å fait 
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logique. Mais en y repensant aujourd'hui, je trouvais cela absolument terrifiant. 

— Tout va bien, Anna ? 

Je revins å moi et me tournai vers mon pére en lui envoyant un sourire fatigué. 

— Oui, oui, ga va, répondis-je en avalant ma premiere gorgée de café. 

— Je trouve que tu as l'air absente ce soir. Et..., il hésita, je n'ai pas pu rrTempécher de remarquer que tu as pris 
plusieurs verres... II y a quelque chose qui te tracasse ? me demanda t-il en frongant ses épais sourcils poivre et sel. 

Mon pére appréciait Eliott. II avait toujours pensé que c'était un homme bien élevé, travailleur et qui ferait un bon 
pére pour mes enfants. Et puis, parler d'infidélité avec lui me paraissait un peu étrange... Nous nous étions toujours 
beaucoup aimé, mais nous n'avions presque jamais eu des conversations autour du couple, de l'amour ou du sexe 
quand j'étais plus jeune. 

— Anna, dis-moi s'il te plait, insista-t-il. 

— J'ai découvert il y a quelques jours qu'Eliott avait une liaison... 

Je levai mon yeux pour découvrir le regard blessé de mon pére, et continuai : 

— Je ne sais pas avec qui, je sais uniquement que ga faisait longtemps qu'ils se voyaient. Mark, son meilleur ami, 
était au courant et je n'en ai jamais rien su... jusqu'å aujourd'hui. 

Mon pére ne répondit pas immédiatement. II encaissait la nouvelle et avait l'air contrarié. 

— Et... depuis plusieurs jours, je n'arréte pas de penser å maman, ajoutai-je en me touchant les doigts 
nerveusement. Je crois qu'elle me manque. 

— Oh, Anna... dit-il le souffle court avant de s'approcher de moi avec sa chaise et de rrTentourer de ses bras. Ta 
mére me manque terriblement aussi. II n'y a pas un jour ou je ne pense pas å elle. Mais elle est lå, méme si on ne 
peut pas la voir, elle est lå je le sais. Et, si tu savais Anna, comme tu lui ressembles, dit-il en passant son doigt sur 
une de mes larmes. Tu es aussi combative qu'elle, déterminée, indépendante et tellement courageuse. Eliott, ce 
pauvre bougre, que Dieu ait son åme, comme beaucoup d'autres hommes, ne s'est pas rendu compte de la chance 
qu'il avait d'avoir rencontré une femme telle que toi. Une femme qui l'aimait pour ce qu'il était. Quand je vois tout 
ce que tu as traversé depuis que tu es petite fille, je sais que tu Ten sortiras, je n'ai aucun doute lå-dessus. Et tu 
sais... ton pére sera toujours lå pour toi, termina-t-il en serrant ma main dans la sienne. 

— Merci papa, dis-je en mettant sa main chaude sur ma joue. 

— Et une derniére chose, dit-il avec un sourire amusé. 


— Quoi ? 


— Essaye de lever le pied sur l'alcool. Qa fait grossir, il paralt... dit-il en souriant. 

— Oui, je vais essayer, dis-je en récupérant une nouvelle fois sa main pour l'embrasser. 

Å la porte, je serrai mon pére dans les bras pendant plusieurs secondes. II promit de revenir la semaine prochaine 
avec un gåteau aux pommes et ajouta qu'il aimerait bien manger le mais de la maison autour d'un roti pour un 
prochain diner. En regardant sa voiture s'éloigner, adossée contre le bois du porche de la maison, je me sentis plus 
en paix qu'en début de journée. Je me demandai juste pour combien de temps. 

Je débarrassai le plateau et fis la vaisselle toujours au son d'un disque de jazz. Machinalement, les yeux dans le 
vague å regarder un monde imaginaire å travers la fenétre au-dessus de l'évier, je tournai 1'éponge quinze fois dans 
chaque assiette avant de passer aux verres. Quand j'étais petite, j'adorais regarder ma mére s'en occuper. Ses bras 
bronzés s'agitaient et faisaient s'entrechoquer ses bracelets qui émettaient une douce musique aigué tandis que ses 
cheveux en queue de cheval se balangaient de gauche å droite comme le balancier d'une horloge. Je me demandai 
si les miens faisaient la méme chose en ce moment. 

Je n'avais pas encore terminé lorsqu'on frappa å la porte. Je jetai un æil å 1'horloge murale que j'avais installée il y 
a deux jours dans la cuisine et constatai qu'il était plus de 23 heures. Je séchai mes mains sur le torchon accroché 
en bas de 1'évier et allai ouvrir en cherchant du regard mon paquet de cigarettes. 

— II n'est pas trop tard, j'espére ? 

— Non, vas-y rentre, dis-je å Jake avec un sourire sincére mais timide. 
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Jattrapai une cigarette au vol avant de le rejoindre au salon. II avait des petits yeux et une barbe mal rasée. 

— Je viens de rentrer, mais j'avais envie de te voir. Tu as passée une bonne semaine ? dit-il en s'installant prés de 
moi. 

— Ma foi oui... Je me suis pas mal occupée de la maison et j'ai replanté un peu de mais, on verra ce que ga donne, 
dis-je en prenant une nouvelle bouffée de cigarette. Comment va ta soeur ? 


Å une heure du matin, assise sur le lit complétement nue, mes bras entourant mes jambes, j'allumai une cigarette 
tandis que Jake caressait mon dos. 

— Å quel åge tu as fumé ta premiere cigarette ? dit-il sans arreter de faire glisser ses doigts le long de ma colonne 
vertébrale. 

— Å seize ans peut étre. J'avais arrété de fumer aprés mon mariage, dis-je en ne quittant pas la fenétre des yeux... 
Mais maintenant, je ne vois pas pourquoi je m'en empécherais si ga me fait plaisir. 

J'entendis Jake se redresser derriére moi et s'approcher. II posa ses levres sur mon épaule, avant de caler son 
menton au creux de ma nuque. 

— Pourquoi tu as fair en colére, Anna ? me demanda-t-il å l'oreille. 

J'écrasai ma cigarette dans un cendrier en verre posé au pied du lit, et me levai pour me vétir d’un long t-shirt blanc 
qui cachait mon intimité. 

— Peut-étre parce que j'ai appris que mon ex-mari me trompait depuis des années et qu'il a fallu que je le découvre 
toute seule ? dis-je en plantant mon regard dans le sien. Ou bien parce que son meilleur ami était parfaitement au 
courant et qu'il a bien du me prendre pour une conne lui aussi ? Ou peut-étre parce que je deviens folle å tourner 
en rond å ne pas savoir quoi faire pour occuper ma vie ? ajoutai-je en levant les bras. 

J'essayai de me calmer en m'approchant de la fenétre pour y jeter un nouveau coup d'æil. 

J'avais force sur la bouteille avec mon pére et je savais que c'était l'alcool qui me faisait parler avec tant 
d'agressivité. Jake n'y était pour rien, et le fait que je m'adresse å lui de cette fagon était parfaitement injuste. 

— Je te comprends, Anna... 

— Non, tu ne peux pas comprendre, Jake. Ta femme ne t'a pas trompé, elle a été honnéte avec toi, dis-je en me 
retournant vers lui. Elle ne voulait pas vivre ici et elle te l'a dit avant que tu te fasses des illusions ou que tu 
t'imagines une vie idyllique avec de beaux enfants, continuai-je en m'allumant une éniéme cigarette de mon paquet 
presque vide. Et je vais te dire, tu ne peux pas comprendre car ton ex-femme est toujours en vie. Moi en quelques 
semaines on m'a tout pris : ma vie, mes espoirs et mon futur. Je ne suis plus qu'une putain de coquille vide. 

Jake resta sans voix quelques instants avant de se lever et d'enfiler son jean. 

— Qu'est-ce que tu fais ? demandai-je sur un ton inquiet. 

— Je veux bien t'aider, je veux bien t'écouter, mais tu sembles ne pas vouloir le comprendre, dit-il en enfilant son t- 
shirt. Et surtout... surtout j'ai 1'impression que tu n'éprouves pas la méme chose que moi j'éprouve pour toi, 
continua-t-il en passant nerveusement la main dans ses cheveux, et ga commence å me faire peur. 

II reprit son souffle avant de continuer : 

— Écoute, dit-il en essayant de modérer sa voix, ton mari a fait ce qu'il a fait. Et je vais te dire, c'est un salaud. 

C'est un salaud car tu ne le mérites pas, et aucune femme ne le mérite d'ailleurs, mais c'est arrivé. II faut que tu 
tournes la page ou tu finiras par vivre dans le passé, et ce n'est jamais bon pour personne. Ma femme n'est pas 
morte, tu as raison, mais quand elle est partie j'ai dit aussi au revoir å bon nombre de mes réves, dit-il avec 
rancoeur. Quelle était la probabilité que deux personnes comme nous, avec les mémes problémes, se rencontrent ? 
T'y vois pas un signe ? Quelque chose qui voudrait dire que nos chemins se sont peut-étre croisés pour que l'on 
s'entraide ? 

— Tu veux dire que c'est le destin qui nous a fait nous rencontrer ? Deux névrosés sur le chemin de la guérison... 
dis-je sur le ton de l'impertinence, une vague de colére venait de s'emparer de moi. 

Jake me regarda droit dans les yeux pendant cinq longues secondes, l'air désemparé. 

— Je ne sais plus quoi te dire Anna... Je vais m'en aller... 
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— Attends, Jake... 


II ouvrit la porte et sans se retourner, disparut dans 1'obscurité du couloir. 

Sur le balcon de ma chambre, je regardai sa voiture s'enfoncer dans la campagne sombre et silencieuse puis 
regagnai mon lit avant de sombrer dans le sommeil, la tete enfoncée dans un oreiller baigné de larmes. 


Toute la matinée, je repassais en boucle la dispute de la veille avec Jake. La cuillére dans un bol de céréales rempli 
de lait frais, j'effectuai de petits cercles sans en prendre aucune bouchée. Le regard dans le vide, je me sentais 
affteusement mal. J'avais repensé å Mark et å la maniére dont il nVavait parlé derriére l'école. J'imaginais ce que 
j'aurais du lui répondre, ce que j'aurais du faire comme l'humilier devant ses collégues de travail, ou pire encore, 
tout déballer å sa femme. Je sais qu'Eliott et Mark étaient tres bon amis. Ils se voyaient quotidiennement å l'école, 
allaient souvent aux matchs des Knights pour soutenir les jeunes joueurs, et avaient fait quelques virées å Vegas 
pour assouvir leurs envies de poker. Eliott avait fait découvrir la péche sauvage å Mark et Mark lui avait fait 
découvrir sa passion pour la rénovation de vieilles motos. Eliott rentrait parfois ivre en me promettant que c'était 
Mark qui l'avait poussé å boire, comme si cela lui enlevait toute responsabilité. Jamais je ne lui avais demandé dans 
quel bar, pub, ou bowling ils allaient. J'avais parfaitement confiance en lui. Aujourd'hui, tout était différent. Et si 
Mark l'avait emmené dans ce club dans le centre de Charlotte ? Le Milk Club. Et si c'était lå qu'il avait rencontré la 
fille avec qui il me trompait ? 

Je récupérai 1'ordinateur d'Eliott, langai le navigateur pour chercher les horaires du club, avant de lancer un « merde 
» quand je vis s'afficher « pas de connexion å internet ». II fallait vraiment que je m'occupe de ga. Je pris la voiture 
pour aller jusqu'å la pizzeria en priant pour ne pas croiser Jake. 

Un café allongé å ma gauche, une tarte aux noix de pécan avec supplément creme fouettée å ma droite, je 
commengai par commander une box internet. Les techniciens devaient passer raccorder la maison dans une å trois 
semaines mais uniquement avec du bas débit, mon logement étant trop éloigné d'une grande ville. Mon coeur fit un 
bond lorsque la clochette retentit dans la pizzeria, annongant 1'arrivée d'un nouveau Client. II s'agissait d'une vieille 
dame accompagnée d'un chien aux poils hirsutes et sales, presque aussi vieux qu'elle. Rassurée, je replongeai dans 
mes recherches et tapai dans la barre de recherche « milk club horaires » avant de me trouver une nouvelle fois sur 
leur site. En plus des heures d'ouverture et de fermeture, j'appris qu'une carte de membre d'une valeur de 1000 
dollars était nécessaire pour y rentrer ainsi qu'une tenue correcte et élégante å discrétion. Le site précisait 
notamment en petites lignes, que les membres étaient invités å rester discrets quant aux thémes des soirées 
organisées. La présentation ne m'enchantait pas du tout, mais j'avais besoin de savoir ou tramait Mark et ou il avait 
potentiellement amené Eliott. En buvant mon café tiéde, je me demandai si je ne devais pas me rendre sans plus 
tarder å Charlotte. 

La clochette du restaurant retentit une nouvelle fois. Cette fois-ci, un policier en tenue entra et s'installa 
nonchalamment sur une chaise haute face au comptoir. Lorsqu'il retira sa casquette je le reconnus presque aussitot. 
C'était le type qui m'avait fait passer le test d'alcoolémie sur le parking du country club. Je déglutis et une vague de 
honte et de culpabilité m'envahit. Calme-toi, tu as juste trop forcé sur 1'alcool une fois, tu n'as tué personne. Le 
stress me donna envie de m'allumer une cigarette et de boire un verre. L'agent tourna la tete vers moi et je 
détournai le regard prétendant travailler sur mon ordinateur. Bien qu'il m'était impossible de 1'apercevoir, je pouvais 
sentir son regard posé sur moi. Quelques instants plus tard, il tira sa chaise en arriére et avanga dans ma direction. 
Alors que je scandai intérieurement des priéres pour qu'il ne vienne pas me voir, l'agent de police poursuivit son 
chemin jusqu'aux toilettes derriére moi. Je soufflai avant de terminer mon café et d'envisager de ne pas trop tramer 
ici. 

— J'espére que vous vous sentez mieux, langa une voix derriére mon dos. 

Je manquai de renverser mon café et essuyai une goutte qui courait sur mon menton. 

— Oh, bonjour, dis-je en usant de toutes mes forces pour lui fournir un sourire poli. 

— J'ai 1'habitude de controler des hommes du coin qui ont tendance å vouloir oublier leurs problémes en se vidant 
la tete au bar, mais des femmes... c'est plus rare, dit-il en prenant appui contre la table å ma gauche. Vous savez, si 
vous avez des soucis, y a d'autres moyens pour les régler. Des psys, des médecins ou autres... 

J'avais envie de lui balancer un « de quoi je me mele » mais c'était un flic. On autorise tout å un flic par rapport å 
un type lambda : de se meler de votre vie privée, de vos problémes, de vos mauvaises habitudes. Tout ga parce 
qu'il porte un badge et qu'il exerce une quelconque autorité sur les autres. 

— J'y penserai, je vous remercie, dis-je, tendue. 

— Vous etes nouvelle dans la ville, non ? poursuivit-il en avalant une gorgée de son café servi dans un gobelet en 
papier. 
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— Oui, j'ai emménagé dans 1'ancienne ferme des Olsen å quelques kilométres... 

— Ah oui, oui, cette vieille bicoque, me coupa-t-il en riant franchement. Elle tient encore debout ? J'espére que vous 
arriverez å en faire quelque chose en tout cas ! ajouta-t-il sans me laisser le temps de répondre å quoi que ce soit. 
En tout cas, soyez vigilante. Je vous souhaite une agréable journée Madame. 

Une petite plaque brillante sur la droite de sa chemise noire indiquait qu'il s'appelait Reed. 

— Merci, å vous aussi agent Reed, dis-je avant de le quitter des yeux et de revenir sur mon écran. 

Je sentis qu'il avait été décontenancé que j'use d'un peu de familiarité puis il quitta le restaurant en vissant 
énergiquement sa casquette sur sa tete. Je fis alors un signe de tete å la serveuse et commandai une pizza et une 
limonade. 


J'imaginais sans mal le genre de femmes qui traTnait au Milk Club. Des femmes grandes, belles, probablement 
siliconées et qui en dévoilaient autant que la pudeur l'autorisait. Le fait est que je ne leur ressemblais pas. En 
nYobservant dans le miroir de la salle de bains, je voyais une femme marquée par la fatigue, l'abus d'alcool et de 
cigarettes. J'avais perdu l'habitude de me maquiller et mes vétements se limitaient å l'utilisation d'un pull noir ou 
bleu avec un jean. Jamais je ne pourrai rentrer dans le club avec cette allure. 

Pendant plus d'une heure, je pris soin de m'épiler les jambes, les sourcils, et les aisselles, avant de couper les 
pointes fourchues de mes cheveux, de nettoyer la peau de mon visage et de terminer par un masque blanchissant 
pour les dents que j'avais acheté il y a plus d'un an pour je ne sais quelle raison. J'essayai plusieurs styles de 
maquillage et décidai de garder le rouge å levres bordeaux et le khol noir au-dessus des yeux. Lorsque j'eus 
terminé, la femme dans le miroir n'était plus la méme. Un sourire traversa mon visage et je passai dans la chambre 
pour trouver une tenue adéquate. J'optai pour une robe moulante en synthétique noire qui s'arrétait au-dessus du 
genou qui avait rendu raide dingue Eliott un soir de réveillon chez ses parents. II ne me manquait plus qu'une seule 
chose pour parfaire cette tenue : un bijou. Tous ceux que je possédais provenaient d'anciens cadeaux d'Eliott, pour 
la Saint Valentin ou pour mon anniversaire. Mais, aprés des recherches infructueuses, je me rendis rapidement 
compte que le plus beau bijou qui se trouvait dans la salle de bains, était celui accroché au miroir. Du bout des 
doigts, je le récupérai et pris le temps de 1'observer. J'étais å la fois fascinée et effrayée. Peut-étre m'étais-je fais des 
illusions ? Peut-étre qu'Eliott comptait m'offrir ce collier ? Je le passai autour de mon cou, et laissai la colombe se 
nicher dans le creux de ma poitrine. Le bijou avait la brillance d'un metal précieux, comme l'or blanc. II avait du lui 
couter une fortune... 

Je rangeai rapidement les derniére affaires pour mon séjour å Charlotte dans un vieux sac en cuir et décidai de 
partir le lendemain matin å l'aube. 


42 

www.frenchpdf.com 


Chapitre 7 


L'hotel rrfavait donné une chambre voisine å celle que j'avais lors de mon dernier séjour au Holiday Inn. La 
décoration était sensiblement la méme et la salle de bains était, elle aussi, å gauche de la porte d'entrée. Je me 
demandais combien de personnes pouvait accueillir cet établissement. Plus d'une centaine, c'était certain. Loger 
dans un hotel, c'est accepter pendant un court laps de temps de perdre ses repéres. Pas de photos des enfants, pas 
d'objet souvenir acheté lors des derniéres vacances å la mer, pas de chaussures qui trament, aucune trace de vie. Et 
comme tout le monde, j'essayais de me sentir un peu plus chez moi en dépliant mes affaires å droite å gauche, et 
en dérangeant la table basse en y posant mon sac å main, mon portable et mes clés de voiture. C'est aussi la magie 
d'une chambre d'hotel, en quelques jours, elle commence presque å nous appartenir, et c'est lorsque l'on rentre 
chez nous que l'on s'y sent comme étranger. 

II était presque 19 heures. J'avais fait de nombreuses pauses pendant mon voyage. J'étais fatiguée, 1'angoisse å 
propos de ma premiere soirée au Milk Club m'avait empéchée de dormir. Et si je tombais sur Mark ? Comment 
pourrai-je justifier ma présence au club ? 

L'hotel rrfavait fait monté un plateau avec une salade César et un demi-litre de Pinot Noir. II me fallait absolument 
un peu de courage en bouteille pour y arriver. J'avais aussi fait le plein de cigarettes dans une station-service en 
bénéficiant d'une réduction de dix pour cent si j'en achetais cinq. Curieux de vouloir vendre au rabais quelque chose 
qui file clairement le cancer. L'alcool m'avait fait pousser des ailes, et j'avais mis plus de maquillage que je n'avais 
prévu. La température extérieure était plutot fraiche en ce mois d'octobre, mais je n'avais pas prévu de mettre des 
collants. Je connais ce genre de lieux, ils surchauffent pour pousser å consommer, alors autant gagner quelques 
degrés en me découvrant un peu. 

Å 21 heures, je descendis de ma voiture en prenant garde de ne pas dégringoler dans la gouttiére. Mes talons 
étaient hauts, et ga faisait bien longtemps que je n'en avais plus portés. Je regrettai déjå mes Converse. Je nVétais 
garée å deux rues du Milk Club et il ne me fallut que quelques minutes pour arriver devant la porte blindée. Elle 
était toujours aussi peu accueillante et la ruelle ou elle s'y trouvait sentait toujours la cuisine chinoise. Je cherchai 
du regard une sonnette, mais je n'en vis aucune. Le coeur battant, je frappai trois coups avec une force plus ou 
moins controlée et me demandai si je ne devrais pas filer. Je ne savais pas ce que j'allai découvrir å 1'intérieur et ce 
serait peut-étre pire que dans ce film, 8mm avec Nicolas Cage. J'allai tourner les talons lorsque la porte s'ouvrit 
toute seule par un systéme automatique. Je passai le seuil de la porte, tendue, et me retrouvai dans une petite 
piece qui faisait Office de réception, éclairée faiblement par deux suspensions situées au-dessus d'un comptoir au 
bois sombre. Une magnifique jeune femme blonde, qui sans aucun doute ne dépassait pas les vingt-cinq ans, 
pianotait sur un ordinateur ultra-moderne, et leva la tete dans ma direction avec un sourire forcé, mais poli. Des 
boum-boum parvenaient d'un escalier qui s'enfongait plus bas. 

— Bonsoir, puis-je voir votre carte de membre s'il-vous-plait ? dit-elle en repoussant quelques méches de cheveux 
derriére son épaule nue. 

— Je n'en ai pas encore, mais je souhaiterais adhérer au club, dis-je en essayant de calmer les vibrations de stress 
dans ma voix. 

— Tres bien, dit-elle en reposant ses mains aux doigts menus sur le clavier de son ordinateur. Puis-je vous 
demander par qui vous etes invité ? 

Je tressaillis. Je n'avais absolument pas prévu ga. Mon sang commengait å taper dans ma tete et mes mains étaient 
devenus moites en quelques secondes. Le regard de la jeune femme changea. Elle semblait deviner mon malaise et 
devait me considérer comme un de ces voyeurs qui venaient ici juste pour s'amuser le temps d'une soirée. 

— II me faut le nom de la personne qui vous a invitée å rejoindre notre club privé. C'est comme cela que nous 
fonctionnons, dit-elle fair plus sévére. 

— Mark. Mark Ertwood, répondis-je instinctivement. 

Les yeux de fhotesse retombérent sur son écran et elle passa plusieurs secondes å vérifier fauthenticité du nom. 
J'avais surement fait une beile connerie de lui donner le nom de Mark, mais c'était le seul que je connaissais. 

— Tres bien. Je vais pouvoir vous enregistrer, dit-elle en recouvrant un sourire complaisant. Je vais avoir besoin de 
votre nom, votre adresse, un email, et une piece d'identité. Je prendrai aussi une photo de vous qui restera 
uniquement dans notre base de données. 
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Sans d'autre choix, je la laissai vérifier mon identité. Je signalai par contre que mon adresse avait changée et en 
donnai une au hasard. J'inventai aussi une fausse adresse mail. Aprés m'étre laissée prendre en photo par un petit 
appareil qui ressemblait å une webcam et réglé la note de 1000 dollars, la jeune femme me tendit une carte noire 
ou apparaissait uniquement le nom du club et un code-barre. Pas de photo, pas de nom. Elle me souhaita une 
excellente soirée, et reprit ses petites affaires sur son ordinateur comme un robot parfaitement huilé. Je me 
demandai si c'était son boulot å plein temps ou bien un travail alimentaire pour ses études. Sur la droite du 
comptoir descendait l'escalier d'ou parvenait la musique ; la construction en colimagon empéchait de voir ce qu'il se 
cachait å 1'étage inférieur. Des petites tubes néons de couleur bleue éclairaient chaque marche de 1'escalier qui était 
lui-méme plongé dans une lumiére couleur sang. Plus je descendais et plus je sentais des odeurs qui 
s'apparentaient å de l'alcool, de la transpiration et de la cigarette. Les boum-boum ressemblaient de plus en plus å 
une musique qu'on pouvait entendre sur n'importe quelle station de radio pour adolescents et qui m'était 
parfaitement inconnue. Je manquai de dégringoler en ratant une marche et me rattrapai de justesse å une rampe 
en inox poisseuse. 

Arrivée en bas, une vague de chaleur nfenveloppa et me saisit les bras, les chevilles et le cou. En franchissant la 
derniére marche, je pénétrai dans une salle qui ressemblait trait pour trait å une boite de nuit classique mais 
modéle réduit. Atmosphére moite, tables basses noires, canapés et fauteuils en velours carmin, bar lumineux, et au 
milieu, une piste ou tronaient plusieurs barres de pole-dance. Cétait la premiere fois que je voyais, ailleurs que 
dans un film, une fille se tortiller autour d'une barre, entourée d'hommes avachis dans un fauteuil les jambes 
écartées, absorbés comme s'ils regardaient un match å la télévision, et se levant de temps å autre pour 
1'encourager å continuer avec quelques billets de banque. Je détournai le regard et observai les couples installés 
dans des petits coins salons se délectant de bouteilles de champagne frangais hors de prix. Certains mangeaient 
quelque chose qui ressemblait å du saumon, en tout cas c'est ce que j'en déduisis par l'odeur. Une jeune femme å 
demi nue poussa un rire strident du coté du bar, puis s'éclipsa par un couloir. 

Je m'installai sur une des chaises hautes en face du comptoir en prenant soin de tirer ma robe vers le bas. Le nez 
dans mon verre, j'observai ce petite monde exister å 1'abrl du regard de ceux d'en haut. Les hommes sentaient 
1'argent, les femmes le parfum å la noix de coco. J'imaginai Eliott ici, avec Mark. Entourés de jeunes femmes qui 
avaient oublié leurs reves de gosses et qui tentaient de se persuader qu'elles trouveraient le prince charmant dans 
ce lupanar. Tout ce qu'elles trouveraient ne serait que de pauvres types cherchant une porte de sortie sur leur vie 
rythmée par un boulot trop payé, avec une vie de familie monotone, une femme qui ne leur faisait plus l'amour et 
un fils qui daignait å peine leur dire bonjour. 


C'est uniquement aprés mon deuxiéme verre de vin que je décidai d'aller visiter le couloir å droite du bar. En me 
levant, je fus prise d'un léger vertige. Mes talons et 1'alcool ne faisaient décidément pas bon ménage. Je respirai 
calmement, et avangai avec une démarche lente et peu assurée. Ma curiosité grandissait å mesure que j'avangai 
vers un couloir ou la lumiére était presque inexistante. Plusieurs portes, å droite et å gauche, menaient vers des 
salles nominatives : Gourmandise, Orgueil, Paresse... Le choix des 7 péchés capitaux me parut assez peu original, 
mais était assez représentatif de ce qui pouvait se passer å l'intérieur. Je me demandai alors comment tout cela 
fonctionnait. Est-ce que les gens se donnaient rendez-vous ? Est-ce qu'il fallait simplement frapper et se joindre au 
groupe ? Des cris et des gémissements provenaient des différentes salles. II ne faisait plus aucun doute de ce que 
l'on y faisait. Avant que le couloir ne parte sur la gauche, je remarquai que la porte qui menait å la salle de « 1'Envie 
» était légérement entrouverte. J'approchai doucement mon visage de l'entrebåillement å travers lequel je 
distinguai les murs de la piéce. Ils diffusaient des vidéos par rétroprojecteur. La main sur la porte, je la poussai trés 
légérement pour pouvoir en voir plus. Mes doigts étaient moites et le sang tambourinait au niveau de mes tempes. 
Des murmures de femmes s'échappaient de la musique sauvage qui noyait la piéce de ses rythmes frénétiques et 
hypnotisants, tout comme l'odeur de vanille qui vint caresser mes narines. Mes doigts continuaient å pousser la 
porte sans qu'aucun ordre de mon cerveau ne puisse calmer ma curiosité. L'instant d'aprés, mon corps tout entier 
se trouvait dans la piéce sans que je ne m'en sois rendue compte. II me fallut quelques secondes pour que je 
comprenne ce que j'étais en train de regarder. La lumiére transformait les objets et les humains comme une seule 
et méme entité. Des corps nus, ou å demi nus, bougeaient au méme rythme et se mélangeaient, se caressaient, 
s'embrassaient, et formaient comme un immense ver de terre. Je restai pétrifiée å regarder ce spectacle irréel sans 
que personne ne me remarque. Sur le mur å ma gauche, « 1'Envie » était peinte en lettres noires et, juste en- 
dessous, des vidéos étaient diffusées ou de trés jeunes japonaises s'amusaient å se donner la fessées vétues 
d'uniforme scolaire. Puis une image de cours de récréation apparut ou des jeunes filles en jupe plissée et 
chaussettes hautes couraient dans tous les sens. Enfin, une jeune femme coiffée avec des rubans roses entamait 
une fellation å un homme gras qui avait dépassé la quarantaine depuis plus de vingt ans et qui tenait une sorte de 
martinet dans sa main droite. Je restai figée pendant plusieurs secondes. Je reposai mes yeux sur les couples en 
pleins ébats et remarquai pour la premiére fois que les femmes n'étaient en fait que des gamines d'å peine dix-neuf 
ans, intégralement épilées dont certaines d'entre elles portaient un ensemble chemise blanche, cravate et jupe å 
motifs écossais. « L'Envie » était une salle de fantasmes sur les écoliéres. La bile me monta å la gorge. II fallait que 
je me tire d'ici. 

— On a une nouvelle éléve apparemment... 
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Mes yeux étaient sur la poignée de la porte. Je pris quelques secondes pour respirer avant de me retourner. Une 
brune complétement dénudée venait de quitter le lit sur lequel était encore allongé cinq personnes. Elle s'approcha 
de moi en plongeant son regard sombre dans mes yeux et en roulant des épaules. 

— Excusez-moi, je me suis trompée de salle, je voulais... 

— Je suis sure que non, ma jolie, dit-elle en arrivant å mon niveau. Personne n'arrive ici par hasard. 

Elle me saisit la main de ses petits doigts fins et de prés, je remarquai qu'elle ne devait pas avoir plus de vingt ans. 

— Navrée, mais quelqu'un nfattend... 

— Rubis, viens voir un peu, dit-elle en direction du lit ou une Asiatique venait d'allumer une cigarette. 

Rubis, jonchée sur ses talons hauts, une jupe pour seul vétement, marcha vers moi en soufflant la fumée de sa 
cigarette maladroitement. Elle ne fumait pas depuis longtemps. 

— T'es jolie, dit-elle en me toisant avec un air incroyablement doux. Tu viens famuser avec nous ? murmura-t-elle 
en caressant mon épaule. 

Rubis était beile, mais tellement jeune. Ces deux filles me rappelaient celles qui venaient å 1'école le soir chercher 
leur petit frére ou petite soeur lorsque j'étais encore professeure. Ce souvenir me parut si lointain que j'avais 
l'impression de penser å une autre vie. 

— Merci, mais je ne peux pas rester. Je ne suis pas venue seule, dis-je en apercevant derriére les épaules de Rubis, 
un homme affairé å tenir les cheveux d'une rousse qui s'agitait énergiquement au niveau de son bas-ventre. 

Rubis fit la moue, et attrapa la main de sa copine. Elle la tira d'un coup vers elle et l'embrassa langoureusement 
avant de faire courir sa main entre ses cuisses. Leur corps était vierge de toute marque du temps, aucune cicatrice, 
aucune vergeture, leurs seins étaient parfaitement ronds et leur peau sentait la vanille. J'eus pendant un court 
instant l'impression de regarder deux enfants et un frisson m'envahit en méme temps qu'un haut-le-coeur qui me 
coupa la respiration. 

— Quel åge avez-vous ? 

La question m'échappa. Je vis le regard de Rubis se transformer d'abord en surprise, puis en méfiance. 

— T'es qui toi ? dit-elle en reprenant une bouffée de sa cigarette. Une flic ? 

— Non, non, c'est juste que... 

— Juste que quoi putain ? dit-elle en levant sa levre qui laissa apparaitre une canine parfaitement blanche. 

— Un probléme, les filles ? 

Un homme corpulent, la quarantaine, apparut derriére la brune. II était encore habillé, mais sa braguette était 
ouverte. 

— Tinquiéte pas, on s'occupe de tout, va m'attendre et je m'occupe de toi aprés, dit-elle en 1'embrassant sur la 
joue. 

Sans réfléchir, je me retournai et agrippai la poignée. Je voulais juste partir d'ici le plus rapidement possible. Avant 
de poser le premier pied å 1'intérieur du couloir, Rubis m'attrapa le poignet me chuchota å 1'oreille d'un ton 
menagant : 

— On veut plus te voir ici, compris ? 


Dans les toilettes, je me passai de l'eau sur les joues et le front. Le bruit sourd de la musique résonnait dans la 
piece å la lumiére blafarde et 1'ambiance ici contrastait peu avec ce que je venais de quitter. Une jeune fille snifait 
une poudre blanche sur le marbre du lavabo pendant qu'une autre se remettait du rouge å levre. Quand la premiere 
eut fini, elle se frotta énergiquement le nez et m'envoya un sourire chancelant. Mon corps tout entier voulait fuir cet 
endroit. Celle au rouge å levres rangea son tube dans un sac en croco å la brillance exagérée et qui baillait å 
quelques centimétres de moi. Je pouvais voir sans mal son portefeuille dépasser, mais aussi des lunettes de soleil, 
un tampon, un mascara, et un pass avec un logo vert. Je frongai les sourcils. Ce logo, je l'avais déjå vu quelque 
part. Par réflexe, j'approchai mon visage du sac... 

— Hey ! Non mais je réve, me langa la jeune fille avant de récupérer son sac å main. 
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Elle repartit avec sa copine dans un éclat de rire et quelques noms d'oiseaux, faisant entrer pendant quelques 
secondes les aigus de la musique dans les toilettes. Je restai pendant un moment les bras de part et d'autre du 
lavabo, la tåte en vrac, et cherchant pourquoi ce foutu logo me rappelait quelque chose. 

Je regagnai le couloir, complétement perdue dans mes pensées et je ne vis pas arriver le type qui me cogna avec 
force dans 1'épaule. 

— Pardonnez-moi... 

Le type m'avait fait mal et je låchai mon regard du sol pour me retrouver en face d'un homme plutot grand. 

— Anna ? murmura le type avec un ton surpris. 

En découvrant le visage de la personne qui se tenait devant moi, je faillis nYécrouler dans la seconde. J'aurais bien 
voulu partir, mais il nYavait déjå attrapé le poignet avec fermeté. 

— Je peux savoir ce que tu fous lå ? dit-il en serrant plus fort son étreinte. 

— Rien qui te regarde, Mark, dis-je en essayant de trouver du courage. 

— Oh, si je crois que ga me regarde, ajouta-t-il en me tirant vers lui. 

II jeta un æil vers mon collier et eut fair surpris. 

— Låche-moi, tu me fais mal I criai-je en essayant en vain de récupérer ma main. 

II me la rendit en la projetant en arriére et s'avanga vers moi de fagon å me bloquer contre le mur. 

— C'est quand méme une sacrée coincidence de te trouver ici ce soir, tu ne trouves pas ? Tu t'amuses å me suivre 
c'est ga ? Je sais pas ce que tu cherches, Anna, mais ga commence sérieusement å rrYagacer, souffla-t-il entre ses 
dents. 

II me toisa de bas en haut avant d'ajouter : 

— Et, soit dit en passant, je t'ai jamais trouvée aussi sexy que ce soir, dit-il en s'approchant de mon cou. 

Par réflexe, je lui envoyai un coup de genou dans son entre-jambe et me dégageai pour sortir du couloir. Je 
1'entendis hurler des injures et compris avant d'étre englobée par le son du club « ... j'en ai pas fini avec toi ». 


Cet enfoiré nYavait fait un hématome. Dans la salle de bains de ma chambre, assise sur le rebord de la baignoire, je 
laissai l'eau du robinet couler sur mon poignet. Mon autre main tenait une cigarette que je fumai sans grand 
entrain. II était plus d'une heure du matin, j'avais envie d'un autre verre pour oublier toutes ces images qui 
tournaient dans ma téte, mais les cuisines et le bar de l'hotel étaient fermés. 

Cela faisait bien dix minutes que je me creusais le cerveau pour me rappeler ou j'avais bien pu voir ce logo vert 
autre part que dans ce foutu sac. Je n'avais pas eu le temps de le voir en entier, mais j'avais pu distinguer quelque 
chose qui ressemblait å une maison ou une église å coté d'un arbre. Je me repassai les derniéres publicités que 
j'avais vues å la télé ou dans les magazines. Les marques écologiques ou en lien avec la nature. Rien. Je me levai 
en écrasant ma cigarette dans le lavabo, puis je projetai mes chaussures å talons å travers le couloir de la chambre. 
La télévision était allumée sur une chaine musicale et passait les derniéres chansons å la mode que j'entendais pour 
la premiere fois. Je me laissai tomber sur le matelas et me passai une main sur mon visage encore maquillé de 
rouge et de noir. Je repensai å ce que Mark avait craché derriére mon dos aprés que je l'eus frappé. Est-ce qu'il 
avait seulement dit ga sous la colére ou bien est-ce que je devais commencer å avoir peur de lui ? Ce type était un 
vrai malade. Le Milk Club était bien pire que ce que j'avais imaginé. Je n'arrivai pas å imaginer Eliott s'y rendre de 
son propre chef, prendre un verre et rentrer dans une de ces piéces dégueulasses pour y faire des trues encore plus 
dégueulasses. Mais sans doute me trompais-je. J'avais bien pensé qu'il n'aimait que moi et respectait nos væux de 
mariage... Et Mark, ce type qui passait ses journées entouré de gamins et le soir venu, allait coucher avec des 
nanas plus jeunes que sa femme. Si 1'école apprenait ga... L'école ? Je me précipitai sur 1'ordinateur portable rangé 
dans le coffre-fort de la chambre puis langai Google. Nerveusement, je tapai « lycée privé St Paul » dans la barre de 
recherche puis cliquai sur le site officiel de 1'école. Je restai sans bouger pendant quelques secondes. Le logo. 

C'était celui du lycée St Paul. Si je ne 1'avais pas reconnu tout de suite, c'est parce qu'ils ne 1'avaient changé que 
quelques jours avant la mort de Eliott. Je paniquai. Pourquoi des filles du lycée trainaient au Milk Club ? Mark était-il 
au courant ? Tout ga commengait å devenir franchement malsain. Je me levai du bord du lit ou j'étais assise, 
nYallumai une autre cigarette et fis les cent pas dans la chambre tout en me rongeant les ongles. Ma conscience me 
hurlait de faire quelque chose. D'aller å 1'école des demain matin et de tout révéler au directeur. Mais une autre part 
en moi me disait de me méfier de ce que pourrait me faire Mark. 
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Je passai la nuit å me tortiller dans mon lit, å me lever pour fumer cigarette sur cigarette sur le balcon, et å me 
tortiller de nouveau. Å 7 heures du matin je décidai de me lever et de prendre un bain. Je n'avais toujours pas 
réussi å prendre ma décision. Pourtant une seule était la bonne. Celle de dire la vérité. 
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Chapitre 8 


Une dame d'un certain åge m'avait demandé de patienter sur un des siéges inconfortables de la réception avant que 
le directeur puisse me recevoir. J'avais pris soin de m'installer derriére une large plante verte et je jetai 
réguliérement des coups d'æil vers le couloir que l'on distinguait å travers une large porte vitrée. La derniére chose 
que je voulais, c'était que Mark me voit ici. Les minutes passaient å vitesse grand V, et les trois cafés que j'avais bus 
avant de quitter 1'hotel se rappelaient å moi. Je me levai pour demander poliment å 1'intendante ou trouver les 
toilettes et je ne fus qu'å moitié surprise lorsque qu'elle m'indiqua le couloir que je cherchais tant å éviter. Mes 
chaussures claquaient sur le sol en ciment bleu du couloir alors que j'effectuai les quelques métres qui me 
séparaient de la réception des toilettes pour femmes. Les éléves que je pouvais apercevoir å travers de petites 
lucarnes installées aux portes, étudiaient sans broncher dans leurs beaux uniformes aux couleurs du lycée. Je 
pénétrai rapidement dans les toilettes, soulagée de n'avoir croisé personne. 

Devant le robinet, je scrutai mon visage påle et aux joues émaciées. Cela faisait combien de temps que j'avais pas 
dormi plus de cinq heures ? Si je n'avais pas eu la tete ailleurs, j'aurais probablement pu entendre ses bruits de pas 
dans le couloir... La porte s'ouvrit, et je pris la chose plus calmement que je ne 1'aurais imaginé. Mark se tenait 
devant moi et venait de fermer la porte avec un trousseau de clés que le technicien de l'école devait désormais 
chercher partout. 

— Anna, Anna... dit-il sur un ton faussement attristé. 

— Sors d'ici, Mark I ordonnai-je avec aplomb. 

— Le deuil t'a endurci å ce que je vois, langa-t-il en s'appuyant contre la porte. 

Je le dévisageai avec mépris et consternation. 

— Je sais pertinemment que tu caches de sales trues Mark, dis-je en m'approchant de lui et en dissimulant ma main 
droite qui ne voulait pas arréter de trembler. Les messages envoyés å Eliott avant son accident, tes petites virées au 
Milk Club, tes mots doux aux éléves derriére 1'école... Si tu crois que je vais låcher l'affaire, tu te plantes, dis-je en le 
regardant droit dans les yeux. 

— Mais tu crois quoi, Anna ? Tu crois que ton petit mari était un saint å coté de moi ? souffla-t-il en s'approchant de 
moi. 

— Je sais déjå tout. Je sais qu'Eliott me trompait. Tu ne m'apprends rien. 

Dans un premier temps, il eut l'air surpris, puis, il aborda de nouveau un sourire narquois. 

— Et tu penses que c'est en te vengeant sur moi que ga va arranger les choses ? Tes désespérée et ga se voit. Tu 
viens faire ton intéressante ici, alors que tout le monde dans cette ville t'a oublié. Méme les parents d'Eliott doivent 
étre soulagés de ne plus t'avoir comme belle-fille, dit-il en passant une main dans ses cheveux pour se recoiffer. Et 
puis, permets moi d'ajouter... que tu sais que dalle. 

La cloche retentit et 1'instant d'aprés, un bruit sourd d'éléves surexcités envahit le couloir et résonna jusque dans 
les toilettes. 

— Réfléchis bien å ce que tu vas faire. Tout le monde pense, et sans doute å raison, que Tas sombré dans la 
dépression et 1'alcool depuis le décés d'Eliott. Tas pas idée å quel point c'est facile de faire courir une rumeur quand 
tu travailles dans un lycée, dit-il en s'approchant de la porte. Mais vas-y, va voir le directeur pour lui parler de ce 
que tu penses avoir vu, je Ten prie. Ce sera la parole d'une dépressive alcoolique contre celle d'un professeur 
estimé et aimé par ses éléves. 

II nfenvoya un sourire et ouvrit la porte avant de disparaftre. Je restai figée sur place alors que deux jeunes filles 
entraient dans les toilettes en me dévisageant. Dans le miroir, je contemplai une nouvelle fois mon visage. Je retins 
des larmes de rage puis quittai les toilettes en me dirigeant vers la sortie. En passant devant le bureau du directeur, 
je ralentis avant d'abdiquer et de regagner ma voiture. 

Assise sur le siége derriére le volant, j'allumai une eigarette et essayai tant bien que mal de me calmer. J'aurais 
payé cher pour lui envoyer mon poing dans la figure. Mark ne devait pas s'en tirer comme ga. J'y pensais depuis un 
moment. Je me mélais sans doute de ce qui ne me regardait pas, mais je devais dire la vérité. Je démarrai la 
voiture et pris la direction ouest, vers la maison de Helen et Mark. Plusieurs fois, je faillis rebrousser chemin pour 
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rentrer å l'hotel et faire ma valise. Je ne pouvais pas connaTtre d'avance la réaction de Helen quand je lui 
annoncerais la nouvelle. Serait-elle furieuse que j'empiéte sur leur vie privée ? Est-ce qu'elle pleurait ? Ces 
questions me tracassaient, mais je savais que je devais le faire. Cétait la seule chose å faire. Mais une fois devant 
chez eux, je n'arrivai pas å quitter ma voiture. Je fumais la derniére cigarette de mon paquet de Marlboro tout en 
me rongeant frénétiquement les ongles. Je savais qu'aprés ga, j'aurais besoin d'un nouveau paquet et probablement 
de plusieurs verres. Je pris une grande respiration et quittai la voiture en me dirigeant d'un pas décidé vers la large 
porte d'entrée. 

Helen était vétue d'un tablier et avait les mains pleine de farine lorsqu'elle ouvrit la porte. Apparemment, je la 
dérangeais en pleine préparation de gåteaux ou de påtisseries. Chose qui nfétonnait quelque peu, car je ne 
l'imaginais pas du tout s'activer en cuisine comme une bonne mere de familie. 

— Anna ? Mais qu'est-ce que tu fais lå ? dit-elle sans que je sache si ma présence lui faisait plaisir ou la dérangeait. 

— Helen, il faudrait que je te parle, si tu as quelques instants å m'accorder. 

— Eh bien... elle souffla puis sembla se raviser. Vas-y rentre, enchaina-t-elle en se poussant pour me laisser entrer. 

La maison était moins rangée qu'å son habitude. Dans 1'entrée, les petites chaussures de Lucy s'éparpillaient un peu 
partout, et des jouets étaient coincés sous des meubles ou ranges dans des coins. Un aspirateur traTnait au niveau 
des escaliers qui menaient å l'étage et la cuisine dans laquelle je venais de pénétrer était sans dessus dessous. 

— Je m'essaye å quelques recettes ! dit-elle l'air presque génée. Tu m'excuseras pour le bazar, mais on a du se 
séparer de notre femme de ménage, ajouta-t-elle embarrassée. 

— Oh, ne t'inquiéte pas pour moi, dis-je en otant ma veste. 

— Je te sers quelque chose å boire ? 

Je faillis répondre instinctivement du vin, mais je réclamai uniquement un verre d'eau. 

Installées autour de l'Tlot central, j'avalai mon verre d'un trait pendant que Helen faisait infuser son sachet de thé 
dans sa tasse en le faisant monter et descendre comme un petit automate. 

— Tu voulais me parler de quelque chose ? langa Helen lorsque le silence commenga å devenir pesant. 

— Comment va Lucy ? 

— Bien... je te remercie, dit-elle suspecte. Elle est tombée en vélo hier mais rien de grave, juste quelques 
égratignures, ajouta-t-elle avec le ton chaleureux d'une mere aimante. 

Un nouveau blanc s'installa. 

— Anna, tu veux bien me dire pourquoi tu es ici ? 

— Oui. Voilå... Je ne sais pas comment te le dire... murmurai-je en regardant mes mains. 

Elle me laissa quelques instants puis ajouta : 

— Parle, tu commences sérieusement å me faire peur, dit-elle un peu froidement. 

— Je crois que Mark te trompe, dis-je sans la regarder. 

Elle resta å me fixer sans répondre. Je n'osai pas lever mes yeux vers elle et imaginai ce qu'elle pouvait ressentir en 
ce moment. 

— Comment le sais-tu ? me demanda-t-elle sans l'ombre d'une colére dans sa voix. 

— Je l'ai vu avec quelqu'un... 

Elle se leva et se dirigea vers le four. L'odeur agréable de gåteaux å 1'amande inondait la cuisine et détonnait avec la 
froideur de notre conversation. Helen jeta un æil å la cuisson avant de remettre sa préparation au four, puis revint 
s'assoir sans dire un mot. 

— Helen, je... 

— (^a va, Anna, me coupa-t-elle sans un sourire. Je le savais déjå, tu ne nVapprends rien. Pourquoi crois-tu que 
nous nous sommes séparés de notre femme de ménage ? Pas par souci d'argent. Et pour tout te dire, je suis 
surprise que tu viennes m'en parler. 
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Son ton avait changé. Elle nVobservait avec un regard austére et ses levres étaient tellement pincées que des 
petites rides se dessinaient autour de sa bouche. J'étais pétrifiée. Je ne savais pas quoi lui répondre et j'avais tout å 
coup l'impression d'avoir commis une erreur en venant jusqu'ici. 

— Eliott me trompait aussi. Je sais ce que tu peux ressentir. Si tu as besoin d'en parler... 

Je ne terminai pas ma phrase. Je pensais que cette nouvelle déclaration étonnerait Helen, mais aucune réaction 
n'émana d'elle. Est-ce qu'elle savait ? 

— Écoute, Anna. Si tu veux un conseil, passe å autre chose. Remuer le passé n'a jamais été une bonne chose pour 
personne. II y a bien longtemps que j'ai décidé de termer les yeux sur les occupations de mon mari, je te conseille 
d'en faire de méme, dit-elle avec une autorite que je ne lui connaissais pas. Tu devrais prendre soin de toi... tu en 
as besoin, ajouta-t-elle. 

Le silence revint dans la cuisine. Je n'aurais définitivement pas du venir. 

Helen me fit la politesse de nYaccompagner jusqu'å la porte d'entrée. Elle avait sorti son gåteau du four et 
débarrassé mon verre pour me faire comprendre que je devais partir. 

— Je ne sais pas quoi te dire Helen, dis-je sur le seuil de la porte. 

— II n'y a rien å dire. 

— Au revoir, Helen. 

— Au revoir, Anna. Et s'il-te-plait ? 


— Oui ? 


— Ne reviens plus ici. 

Elle ferma la porte et je me retrouvai seule avec une impression d'impuissance immense. J'étais surtout triste de ne 
pas avoir pu voir Lucy une derniére fois. La seule chose qui me restera de cette gamine, c'était le dessin qu'elle 
nVavait fait lors de ma derniére soirée avec Eliott. Un dessin ou elle avait dessiné ses parents et un personnage 
inconnu. Une grande personne aux cheveux blonds. Je soufflai... Méme la petite Lucy était au courant des histoires 
de son pére. 


Je jetai les clés de ma voiture sur la table de la cuisine. II était plus de 2 heures du matin et le sommeil m'écrasait. 
J'avais mis huit heures pour rejoindre Prospect avec une seule pause de trente minutes pour boire un café et 
manger une sandwich sans gout. Je rangeai le contenu de ma valise dans 1'armoire et les affaires sales dans le 
panier å linge. Dans la salle de bains, je remis le collier en argent sur le miroir. Mon reflet était comme depuis 
plusieurs semaines celui d'une femme fatiguée au regard triste. 

Je me préparai une soupe rapide å l'aide du micro-ondes et m'avachis dans le canapé en allumant la télévision sur 
une chaine d'information nationale. Les nouvelles tournaient en boucle et au bout d'une petite heure, je irTendormis 
sur le canapé. 

Sur les coups de 5 heures du matin, je fus réveillée par une envie pressante. Sans allumer les lumiére, je montai 
lentement å l'étage jusqu'å la salle de bains. J'étais complétent exténuée, les yeux collés et la tete dans le 
brouillard. Mon lit m'appelait, mais le son de la télévision qui arrivait jusqu'å l'étage ne me laissait pas d'autre choix 
que de redescendre pour l'éteindre. Dans le salon, les yeux mi-clos, je cherchais la télécommande un peu partout 
sans la trouver. L'écran de la télévision diffusait une lumiére froide dans la piéce et au moment ou je passai ma téte 
sous le canapé pour y trouver ce que je cherchais, un flash spécial était annoncé par deux journalistes installés 
derriére un grand bureau en verre. Je posai mes fesses sur le canapé et nVapprétai å éteindre la télévision quand je 
remarquai que 1'annonce était en effet importante. La jeune fille disparue å Charlotte il y a quelques mois avait 
enfin été retrouvée. Des jeunes qui trainaient aux abords de la réserve naturelle Latta Plantation étaient tombés sur 
des restes humains trouvés par leur chien. II n'avait pas fallu longtemps pour comprendre qu'il s'agissait de Sara 
Coleman, puisqu'elle avait encore ses vétements sur elle. Des images de la zone encadrée par un ruban jaune 
entourée de badauds passaient et étaient coupées par des interventions du chef de la police. II affirmait qu'il 
s'agissait de la jeune Sara Coleman, mais que des analyses dentaires étaient en cours pour confirmer 
l'identification. Un des jeunes qui avaient trouvés le corps expliqua maladroitement ce qu'il faisait dans les environs 
å cette heure (tout le monde savait que ce lieu était affectionné par les fumeurs d'herbe) et qu'il avait tout de suite 
appelé la police en pensant qu'il pouvait s'agir de la jeune fille que l'on cherchait depuis plusieurs semaines. Des 
chiens avaient été låchés dans la zone pour trouver d'éventuels indices. Les images basculérent å 1'intérieur du 
studio de la chaine et un invité spécial avait été appelé pour parler de 1'affaire. Des photographies de la jeune Sara 
passaient sur des écrans derriére les présentateurs. On évoquait les derniers indices et les derniers suspects 
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interrogés par la police ; la tristesse immense des parents mais le soulagement qu'ils devaient éprouver car ils 
allaient enfin pouvoir enterrer leur fille ; et les conseils pour protéger ses enfants des personnes potentiellement 
dangereuses en vérifiant leurs messages téléphoniques et interdire l'accés å certains sites internet. II y eut une 
coupure pub et j'en profitai pour mettre mon bol vide dans 1'évier qui avait contenu ma soupe. Je me servis un 
grand verre d'eau et décidai de regagner ma chambre. De nouveau, les présentateurs annongaient la découverte du 
corps de Sara. Pour aider le téléspectateur å étre en empathie ils avaient collé une photographie d'elle qui prenait la 
moitié de l'écran. Elle était vétue d'une robe blanche, d'une couronne de fleurs en plastique et était maquillée 
probablement pour assister å un bal scolaire. Puis mon regard s'arréta sur le bijou qu'elle portait autour du cou. 

Mon coeur s'arréta. Ca ne pouvait pas étre... Je courus vers les escaliers et grimpai les marches trois par trois. 
J'attrapai le collier en argent que j'avais accroché sur le miroir de la salle de bains et regagnai le salon en quelques 
secondes. Mes yeux passaient du bijou que je tenais dans ma main droite å celui qui était sur le cou de Sara. Ce 
n'était pas possible, je devais rever. C'était le méme bijou. 




Je 1'avais réveillé en pleine nuit, mais il était quand méme venu me rejoindre. Je lui avais tout dit. Ma soirée au Milk 
Club, les menaces de Mark, mes aveux å Helen, et le collier en argent. II est resté la plupart du temps silencieux. II 
me posait des questions courtes et m'écoutait avec attention. Plusieurs fois, j'eus envie de trouver du réconfort 
dans ses bras, mais aprés notre derniére conversation, j'avais peur qu'il me rejette. 

— Qu'est-ce que tu comptes faire ? me demanda Jake assis sur le canapé, les coudes sur les genoux. 

— Je ne sais pas, dis-je en levant mon regard vers lui. Je ne suis méme pas vraiment sure qu'il s'agisse du méme 
collier. Elle aurait trés bien pu avoir acheté le méme... 

— Oui, c'est vrai. Tu ne connais personne qui pourrait te renseigner sur ses fréquentations... Je veux dire, tu sais, 
les femmes qu'il voyait, dit-il géné. 

— Å part Mark, non. Et il ne me dira rien. 

— Tu penses qu'Eliott aurait pu rencontrer sa maftresse dans ce club libertin ? 

— C'est tout å fait possible. 

Un blanc s'installa quelques secondes. Chacun de nous réfléchissait. 

— Vas-y et montre leur la photo de Sara, dit Jake en brisant le silence. 

— Quoi ? répondis-je le coeur battant. 

— Tu seras fixée. Montre-leur la photo de cette gamine et demande-leur s'ils font vue au bras de ton mari. 

L'idée n'était pas mauvaise. Mais est-ce que j'avais vraiment envie de savoir ? S'ils me disaient qu'ils avaient vu 
cette gamine avec Eliott... Je me rendis rapidement compte que j'avais rarement eu aussi peur de ma vie. 

Jake avait décidé de passer le restant de la nuit avec moi. Nous n'avions pas fait 1'amour et il s'était endormi 
rapidement au milieu du lit. Sa respiration calme et réguliére me réconfortait. Bien entendu, je n'arrivais pas å 
trouver le sommeil. Je me passais les derniers événements en boucle dans ma téte. Des questions abominables 
m'arrivaient å 1'esprit. Est-ce qu'Eliott aurait été capable de tuer cette fille ? Comment s'y serait-il pris ? Est-ce qu'il 
1'avait violée avant ? Et puis, pourquoi avait-il récupéré ce bijou qu'il avait certainement du lui offrir ? 

Le lendemain matin, Jake décida de m'accompagner å Charlotte pour questionner les salariés du Milk Club. J'avais 
pourtant insisté sur le fait que je pouvais le faire seule méme si au fond j'étais soulagée d'avoir un peu de soutien. 
Pas une seule fois nous ne nous étions donnés une marque d'affection. Comme si ni l'un ni 1'autre ne savait ou nous 
en étions. J'avais pris une photo récente d'Eliott que j'avais rangée dans mon portefeuille et nous avions imprimé la 
photo de Sara chez Jake. C'était la premiere fois que je voyais 1'intérieur de sa maison. On remarquait qu'une 
femme avait vécu ici. II y avait des nombreux coussins sur le canapé, des rideaux assortis au tapis et des livres sur 
les chats dans la bibliothéque. Jake m'avait préparé un thé å 1'orange et å la cannelle. Je me demandais si c'était 
son ex-femme qui 1'avait acheté. 

Jake nYavait laissé quelques minutes le temps de prendre une douche, et j'en profitai pour déambuler, mon thé å la 
main, entre la cuisine et le salon. La maison était construite un peu comme la mienne et Jake avait aussi conservé 
le parquet tel quel. Face aux escaliers, j'entendais la douche couler å 1'étage supérieure et 1'espace d'un court 
moment, j'eus envie de le rejoindre. Je me ravisai et poursuivis ma visite. Des photos étaient accrochées au mur de 
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1'entrée å gauche des escaliers et montraient Jake et son ex-femme assis sur un rocher dans les montagnes de je 
ne sais quelle région. Elle était tout 1'inverse de moi : grande, les cheveux noirs et la peau mate. C'était une tres 
beile femme et je comprenais pourquoi Jake était tombé amoureux d'elle. 

— II faudra que je pense å les enlever. 

Je me retournai et découvris Jake dans les escaliers, une serviette autour de ses hanches. Je me demandai s'il 
1'avait fait exprés. 

— J'ai juste... Enfin tu sais, c'est pas toujours facile... dit-il alors que ses cheveux trempés faisaient tomber des 
goutes sur son visage. 

— Je comprends, dis-je en lui envoyant un sourire timide. 

II repartit å 1'étage aprés m'avoir envoyé un regard affectueux. Je posai ma tasse sur une tablette å coté de 
1'escalier et gråvis les marches sans faire de bruit. La porte de sa chambre n'était pas fermée et, cachée derriére, je 
pouvais le voir nu. II s'arréta net, comme s'il m'avait entendu, mais ne regarda pas vers la porte. Je fermai les yeux, 
inspirai profondément et m'imaginai vivre ici avec lui, dans cette maison qui abritait autrefois une autre femme. 
Quand enfin je les rouvris, il était face å moi. 

— Quand vas-tu enfin te décider Anna ? 

Å 1'instant ou il prononga le dernier mot de sa phrase, je 1'embrassai et il m'amena dans sa chambre jusqu'au lit 
sans quitter mes levres. 


Dans la voiture, Jake et moi ne parlions pas, il nous arrivait juste de nous envoyer un sourire timide de temps en 
temps. II avait pris le volant, et nous ferions 1'échange å mi-parcours. Sur la route, je lui avait offert un repas 
constitué de frites, d'haricots et d'oeufs brouillés ainsi qu'un café et une part de tarte aux pommes. Le restaurant 
était minable, mais ce déjeuner avait été l'un des plus agréables de ces derniéres semaines. Jake m'avait parlé de 
son envie de reconversion professionnelle et des idées qu'il avait pour transformer son terrain en champ de graines 
de soja, particuliérement cultivées en Pennsylvanie. II en avait marre de prendre la route chaque jour et voulait 
profiter de la ferme de ses parents. J'avais fumé trois cigarettes en 1'écoutant parler de sa soeur qui avait toujours 
révé de danser depuis gosse, et qui Lavait forcé å se déguiser en chat pendant de fausses représentations de 
comédies musicales devant la familie, puis nous avions repris la route. 

En arrivant å Charlotte, je nous conduisis tout droit vers le Holiday Inn. Å la réception, lorsqu'une jeune femme 
vétue d'un tailleur plus tres å la mode mais certainement imposé par la direction me demanda combien de 
chambres je souhaitais réserver, j'eus un court moment d'incertitude. J'envoyai un regard å Jake et il me répondit 
par un haussement de sourcil amusé. 

— Une seule, s'il-vous-plait, dis-je sans laisser paraftre la moindre satisfaction. 

II était déjå tard, et aprés avoir déposé nos affaires dans la chambre, nous primes la décision de ne pas perdre de 
temps et de nous rendre directement au Milk Club. J'avais adopté un look bien différent que celui de la derniére fois 
: t-shirt blanc et veste en jean, basket noires et pantalon bleu nuit. 

Nous arrivåmes dans la ruelle sombre å 1 heure du matin tapante. Toujours les mémes odeurs, et les mémes bruits. 
Quelques coups sur la porte et elle s'ouvrit 1'instant d'aprés. La méme blonde nous accueillit avec un sourire froid et 
ne sembla pas me reconnaTtre. 

— Puis-je voir votre carte de membre ? 

Je sortis la mienne ce qui ne manqua pas de surprendre 1'hotesse qui avait arqué ses sourcils trop épilés. II faut dire 
qu'å cet instant, j'étais bien loin du modéle des jeunes filles qu'on pouvait croiser å l'étage inférieur. 

— Nous ne sommes pas lå pour ga, dis-je en sortant la photographie de Sara de mon sac. Nous voulions vous 
demander si vous aviez déjå vu cette jeune fille ici ? 

La jeune femme prit un air faussement contrarié et regarda å peine la photographie. 

— Les personnes fréquentant notre club tiennent particuliérement å leur anonymat et nous ne révélons rien å 
propos de nos clients. 

— Je comprends bien, mais cette jeune fille a été assassinée. Pouvez-vous regarder la photographie et me dire si 
vous l'avez déjå vue ? insistai-je avec un ton diplomate. 

Elle leva ses yeux vers moi et souffla par le nez. 
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— Je suis navrée, je ne peux rien faire pour vous. 

Jake et moi sortimes du club dégus et un peu agacés. 

— Tout ce chemin pour rien, dis-je en allumant une cigarette. 

— Å mon avis, méme si elle avait voulu te dire quelque chose, elle ne pouvait pas. II y avait une petite caméra au- 
dessus d'elle. Elle doit servir å protéger l'entrée du club. 

— Dis-donc, Tas l'æil Sherlock, m'amusais-je en soufflant de la fumée. 

II irfenvoya un sourire fier et poursuivit : 

— II faudrait qu'on arrive å la questionner en dehors de son travail. Tu sais å quelle heure ferme le club ? 

— Hum... Je crois que le site disait 6 heures du matin. 

Jake regarda sa montre. Elle n'avait pas fair récente et ressemblait beaucoup å celle que possédait mon pére. 

— C'est-å-dire dans un peu moins de cinq heures. On peut peut-étre 1'attendre ? Peut-étre méme qu'elle sortira 
pendant ses pauses. 

— Quoi ? Tu veux dire qu'on va faire comme deux vieux flics å se poser dans notre voiture avec du café et des 
donuts et å se relayer pour surveiller la porte d'entrée ? demandai-je amusée. 

— Ouais ! Tas pas toujours rever de faire ga ? dit-il avant de rrfattraper le bras. 

Nous nous étions garés dans une rue perpendiculaire å celle du Milk Club. Nous avions une vue dégagée sur la 
porte d'entrée qui se situait å quelques métres. 

— Tu crois pas qu'elle va prendre peur quand on va lui sauter dessus quand elle sortira ? demandai-je å Jake qui 
était installé coté passager. 

— Oh, å mon avis elle doit voir des choses bien plus effrayantes lå ou elle bosse, dit-il en s'allongeant plus 
confortablement dans le siége. D'ailleurs, qu'est-ce qu'ils font lå-dedans ? 

— Franchement, Tas pas envie de savoir. 

— C'est si glauque que ga ? 

— Bien pire, dis-je en tournant la tete vers la porte du club. 

Jake s'endormit au bout de dix minutes. Cela aurait pu me contrarier, mais non. J'étais contente qu'il soit lå. Les 
deux premieres heures, j'avais passé mon temps å changer de station de radio, å fumer des cigarettes et å lire les 
informations sur mon téléphone. Avant de nous garer, nous nous étions arrété dans un diner pour prendre deux 
cafés allongés, et en plus du mien, j'avais avalé celui de Jake. II dormait de toute fagon, son café aurait été froid. Å 
4 heures et demie, Jake sursauta et se réveilla. 

— La vache, pendant un moment je me suis demandé ou j'étais, dit-il en se redressant. Désolé, je me suis endormi. 

— C'est pas grave, dis-je souriante. Par contre, tu vas aller nous chercher quelque chose å boire pour te rattraper. 

— <^a tombe bien, j'ai envie de pi... Enfin, tu vois, dit-il embarrassé. 

— Ca va, j'ai compris. Et Tes pas obligé de prendre des pincettes avec moi, tu sais. 

II sortit de la voiture et me décrocha un sourire å travers la fenétre avant de partir quelques métres plus loin. Je 
reportai mon attention sur 1'entrée du club. J'avais vu des couples plus tout jeune, des hommes seuls 
maladroitement cachés sous des trench-coat, des filles juchées sur des talons qui transformaient leurs jambes en 
baguettes chinoises, entrer et sortir toute la nuit. Depuis plus d'une demi-heure, les clients sortaient plus qu'ils 
n'entraient. Quand la porte s'ouvrit une nouvelle fois, je m'attendais å découvrir un type å fair las rentrant chez lui 
sans grand entrain, mais c'étaient de grandes jambes nues qui passérent le seuil de la porte. L'hotesse d'accueil, 
une cigarette å la main, était en train de prendre sa pause. Elle marcha jusqu'au bout de la rue qui menait å celle 
ou nous étions garés tout en répondant å des messages sur son téléphone portable qui avaient fair de famuser. Je 
ne perdis pas une seconde et sortis rapidement de la voiture. Elle ne rrfavait pas remarquée ni entendue, et lorsque 
j'arrivai å son niveau en finterpellant, elle sursauta. 

— Putain, mais vous étes dingue ! dit-elle, la main sur le coeur. Mais... je vous reconnais, vous etes la fille de tout å 
1'heure. 
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— Oui. Écoutez, je suis navrée d'insister, mais je dois vraiment vous demander si vous avez vu ætte jeune fille dans 
le club. Elle a été retrouvée morte, il n'y a pas longtemps, et... 

— Vous etes flic ? dit-elle en rangeant son téléphone dans son soutien-gorge. 


— Non. 

— Alors pourquoi vous me posez toutes ces questions ? 

Je ne savais pas quoi lui répondre. Je pouvais tres bien lui étaler ma vie dans Tespoir qu'elle prenne pitié, mais ce 
n'était sans doute pas une bonne idée. 

— C'est une histoire compliquée... Je pense que mon mari la fréquentait et l’a sans doute rencontrée au Milk Club. 
La jeune femme eut presque l'air désolé de 1'apprendre. 

— Je ne sais pas si ga peut vous rassurer, mais vous etes loin d'étre la premiere qui a un mari infidéle qui trarne ici. 
C'est un peu le principe... 

Je la fixai sans lui répondre. 

— Bon tres bien, montrez-moi la photo. 

Elle la regarda quelques secondes et me rendit la photographie. 

— Oui je l'ai déjå vue ici. Plusieurs fois méme. 

— Est-ce qu'elle était accompagnée de cet homme ? 

Cette fois-ci, je lui montrai le portrait d'Eliott, le coeur battant. 

— Non. Enfin je ne pense pas. Elle venait souvent avec des copines å elle ou avec un type tres grand et baraqué, 
plutot pas mal dans son genre. 

Je sortis mon téléphone de ma poche et fouillai dans ma bibliothéque d'images. 

— Est-ce que c'était lui ? dis-je en pointant l'écran vers elle. 


— Oui. 

Sur la photo on voyait Mark en pleine préparation d'un barbecue, un tablier rouge autour de la taille. 

— Est-ce que je peux vous poser une derniére question ? 

— Allez-y, mais dépéchez-vous il faut que je retourne travailler, dit-elle en écrasant sa cigarette. 

— Cet homme, il est déjå venu au Milk Club ? dis-je en lui montrant une nouvelle fois la photo d'Eliott. 

Elle prit un air navré avant de répondre par 1'affirmative. Elle me fit jurer de ne jamais avouer ou j'avais obtenu ces 
informations et disparut å 1'intérieur du club. Je ne comprenais plus rien. Si c'était Mark qui sortait avec Sara, 
pourquoi Eliott avait son collier ? 

— Tu m'as fait peur Anna ! langa Jake derriére moi. J'arrive å la voiture et je ne te vois plus. Me refais plus jamais 
ga, dit-il des cafés å la main. Qu'est-ce que tu fais lå ? 

Dans la voiture, je lui expliquai ce que m'avait raconté la fille. Comme moi, il pensait que tout ga n'avait pas de 
sens. II se demandait si nous ne devions pas tout dire å la police mais je refusai catégoriquement. Pas tant que je 
ne connaitrais la vérité sur mon mari. 


Å 1'hotel, Jake et moi fimes le bilan des preuves que nous avions en notre possession. La black card d'Eliott, les sms 
de Mark, le collier en argent et le Milk Club. Je savais aussi que certaines éléves du lycée St Paul fréquentaient cet 
endroit. 

Nous nous étions installés sur la petite terrasse. Le jour commengait å se lever. 

— Sur le compte d'Eliott, tu as vu des opérations en rapport avec le Milk Club ? me demanda Jake. 

— Non. II devait probablement payer en liquide. 
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— Ils sortaient souvent tous les deux, Mark et Eliott ? 

— Je dirais deux å trois fois par mois, parfois plus. Quand il y avait match, dis-je mollement, j'étais exténuée. 

Jake me regarda hair inquiet. 

— Écoute, dis-je, si j'en savais plus, je te le dirais... Je n'ai jamais rien vu venir. Jamais Eliott n'est rentré en puant le 
parfum ou avec de longs cheveux blonds sur son manteau. Jamais il ne recevait d'appels la nuit et au lit, il n'a 
jamais été distant. 

Je regrettai d'avoir employé ce sous-entendu méme si ce n'était pas un secret que je couchais avec mon mari å 
1'époque. 

— II me faut un verre, dis-je en me levant. 

— Anna... 

Jake m'avait attrapé le poignet. II me regardait avec un regard teinté de tristesse et d'empathie. Je secouai mon 
bras. 

— Tu vas pas t'y mettre toi aussi ! 

— Ca me dérange de te voir courir vers 1'alcool dés que ga ne va pas. 

— Tu pensais qu'en étant lå, tu serais suffisant pour me soutenir ? dis-je avec agacement. 

Jake nYenvoya un regard irrité. 

— Merde, Anna ! Arrete d'étre tout le temps sur la défensive avec moi, dit-il en se levant pour se mettre å mon 
niveau. Pourquoi tu fais ga, hein ? 

Sur le moment, je ne sus quoi lui répondre. 

— Écoute, dit-il en s'approchant un peu plus, si je suis venu avec toi, c'est parce que j'ai envie de t'aider, et que je 
tiens å toi. Et si je tiens å toi, ga parait logique que je rrTinquiéte aussi pour toi. 

— Tu dois avoir raison... dis-je dans un murmure. Excuse-moi. 

II me regarda pendant quelques secondes et passa une méche de cheveux derriére mon oreille. 

— II va étre bientot 6 heures du matin, tu ne veux pas qu'on aille dormir un peu ? 

— Si. Vas-y, je te rejoins, dis-je en forgant un sourire. 

Je le laissai aller vers la chambre et je nVallumai une cigarette en regardant le soleil gagner timidement le ciel. II y a 
un an, je devais regarder ce méme ciel en tant que femme mariée et heureuse. Je vivais dans une beile maison, au 
coté d'un homme avec qui je ne me disputais presque jamais et avec qui tout était simple. Je ne pouvais pas me 
1'expliquer, pourquoi c'était si simple, c'était juste comme ga. Je ne me posais pas de question. Mon seul souci était 
de savoir quand est-ce que j'arriverais å lui donner un enfant. Un bébé qui terminerait ce magnifique tableau sans 
tache. Et aujourd'hui, je fixais ce ciel en me demandant comment je n'avais pas pu voir la foret qui obscurcissait ce 
tableau ; comment j'avais pu en arriver lå, devenir comme ga. Veuve å trente ans, abattue par la tristesse et 
1'amertume, avec un sévére probléme d'alcool et å me demander si celui que j'avais pleuré pendant des mois n'avait 
pas sauté une gamine avant de la tuer. Et le pire, c'est que j'osais envoyer promener la seule personne sincére et 
honnéte avec moi. 

Je rejoignis Jake dans le lit. II dormait déjå. II avait retiré son t-shirt et son pantalon. Doucement, je me blottis 
contre lui pour récupérer un peu de sa chaleur. Je passai délicatement mes bras autour de son buste ce qui 1'éveilla 
quelques secondes, juste le temps d'embrasser ma main avant de replonger dans le sommeil. 
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Chapitre 9 


Deux semaines avaient passé. Nous étions rentrés å Prospect le lendemain de notre enquete improvisée. Depuis 
mon retour, j'avais passé la plupart de mes matinées å regarder le journal télévisé qui parlait dans les premiers 
temps de 1'affaire Sara Coleman, puis å mesure que les recherches s'enlisaient,^ de plus en plus de politique et de 
météo. La police avait quelques indices, mais pour l'instant rien de concluant. Å plusieurs reprises, dans un élan de 
justice, j'avais attrapé mon téléphone et composé le numéro spécial donné par les médias, mais lorsque j'entendais 
une voix å l'autre bout du combiné, je prenais peur et raccrochais. Balancer Mark, c'était, par ricochet, balancer 
Eliott. Et je n'y arrivais pas. 

Mon pére était venu déjeuner il y a trois jours, et ce fut le repas le plus équilibré que j'avais mangé en une 
semaine. J'avais brillamment réussi å ne rien lui dire sur cette histoire et å lui faire croire que j'avais trouvé des 
idées pour gagner de 1'argent grace å la ferme. J'avais forcé sur le maquillage pour qu'il ne remarque pas mes 
cernes et il avait suffi que je lui dise que j'avais rencontré quelqu'un pour qu'il oublie tout le reste et me pose un tas 
de question sur Jake. II avait l'air si heureux pour moi, comme soulagé et une fois å la porte, il avait insisté pour le 
rencontrer car il était certain que c'était « un type sympa », ce qui voulait juste dire qu'il voulait s'assurer que celui- 
ci ne me briserait pas le coeur une nouvelle fois. 

Dans la cuisine, les mains dans un saladier rempli de pommes et de cannelle, j'essayais de penser å autre chose 
qu'å la bouteille de rouge rangée dans le frigo. Ce soir, Jake venait diner. J'avais décidé de faire semblant d'étre une 
bonne hote en lui préparant un gåteau qui, selon mes pronostics, serait moche mais comestible. Réguliérement, je 
me frottais les yeux avec mes mains couvertes de farine. Je ne dormais plus tres bien depuis notre retour de 
Charlotte. Je passais certaines nuits å regarder les informations ou sur internet å fouiller la presse, puis les réseaux 
sociaux pour trouver quelque chose qui pourrait me rassurer. Qui pourrait me confirmer qu'Eliott n'avait rien å voir 
avec Sara Coleman. Mais au bout de deux ou trois heures de recherches, je devais me rendre å 1'évidence que soit 
je ne m'y prenais pas bien, soit que Mark et Eliott étaient tres forts pour ne rien dévoiler de leur infidélité latente. 

J'étais sortie de la douche å 17 heures. La maison embaumait le gåteau et tout était parfaitement rangé. Dans la 
salle de bains, j'envoyai un sourire fatigué au miroir, comme pour me donner du courage, me dire que j'avais le 
droit de vivre ma vie et de ne pas penser å Eliott pendant une soirée. J'étais encore en sous-vétements lorsque la 
sonnette de la porte retentit. Mon réveil indiquait 17 heures et 16 minutes. Jake ne devait arriver qu'å 18 heures. 
J'enfilai rapidement un jean et un t-shirt et dévalai les escaliers. II était sacrément en avance, mais cela ne me 
dérangeait pas. 

— Dis done, tu étais vraiment impatient de... 

Je me stoppai net. En ouvrant la porte, je découvris deux hommes postés sur le perron. Dun était le flic qui m'avait 
fait passer le test d'alcoolémie sur le parking du country club, l'autre qui se tenait juste derriére lui, nYétait 
parfaitement inconnu. II était, contrairement au jeune flic, habillé dans un costume marron en tweed. 

— Bonjour Madame Nichols. Je suis l'agent Reed, je pense que vous vous souvenez de moi ? 

— Oui... oui bien sur. 

J'avais déjå envie de 1'envoyer promener. 

— Voici l'inspecteur Winters... 

Le type en costume marron me salua d'un mouvement de tåte. 

— II travaille pour la police de Charlotte. II a quelques questions å vous poser. Auriez-vous quelques minutes å nous 
accorder ? 

Les battements de mon coeur s'étaient accélérés juste aprés que l'agent Reed ait prononcé « police de Charlotte ». 
Mon estomac fut pris d'affreux élancements et mes mains commengaient å transpirer. 

— Un probléme ? me demande l'agent Reed. 

— Non, non, absolument pas. C'est juste que j'attendais quelqu'un... dis-je en usant de toutes mes forces pour 
sourire. 
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— Nous n'en aurons pas pour longtemps, langa l'inspecteur en s'approchant. 

Je refermai la porte derriére eux et les invitai å s'installer dans le salon. Des frissons me parcouraient 1'ensemble du 
corps et ma gorge était déjå séche. 

— Je vous sers quelque chose ? demandai-je en espérant qu'ils me répondent par la négative. 

— Un café avec du lait si c'est possible, merci, répondit le flic de Charlotte. 

— Rien pour moi, merci, langa l'agent Reed qui venait de prendre place dans le canapé. 

Sans la moindre envie, j'allai préparer le café au lait en sachant pertinemment que c'était une technique pour rester 
plus longtemps et nYassommer de questions. J'avais suffisamment regardé Law & Order pour le savoir. De retour 
dans le salon, 1'inspecteur avait retiré sa veste et déposé des dossiers sur ses genoux tout en måchouillant un vieux 
stylo. 

— Ah, je vous remercie, me langa l'inspecteur en récupérant sa tasse avec un grand sourire. 

C'était le genre d'homme qui paraissait sympathique en surface mais qui, si vous osiez le bousculer un peu, pouvait 
se transformer en une véritable tornade. II devait avoir å peu prés l'åge de mon pére, peut-étre quelques années de 
moins. Plutot mince, et avec des cheveux poivre et sel qui le rendaient élégant. 

— Puis-je connaTtre le motif de votre visite messieurs ? dis-je sans savoir ou nVinstaller. 

— Nous enquétons actuellement sur le décés de la jeune Sara Coleman retrouvée morte il y a quelques semaines 
dans un pare naturel de Charlotte. Je ne sais pas si vous avez vu les aetualités ? dit-il en me sortant une 
photographie de la jeune fille d'un de ses dossiers. 

— Si, je pense en avoir entendu parler en effet... 

Je récupérai la photographie qu'il me tendait. Je dus retenir un sursaut quand je remarquai qu'il s'agissait de la 
méme photo ou elle portait le collier en argent. 

— Est-ce que vous connaissez cette jeune fille ? me demanda 1'inspecteur. 

— Non, absolument pas. Je devrais ? 

— Elle était scolarisée dans 1'école ou travaillait votre mari. 

Cela confirmait ma théorie et les dires de la réceptionniste du club. Je pris un air désolé. 

— Oh vraiment ? Mais non, je ne l'ai jamais vue inspecteur, je suis navrée, dis-je en lui rendant la photographie. 

— Sara fréquentait une des classes de votre mari... 

J'encaissai cette nouvelle information avec le plus de calme possible. Je me doutais qu'elle était dans la méme école 
qu'Eliott, mais pas qu'il était l'un de ses professeurs. Je pris soin de cacher mes mains, qui ne cessaient de trembler, 
derriére mon dos. 

— ... et, il hésita. Écoutez Madame Nichols, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Nous avons eu des 
informations qui indiquent que Sara et votre mari avaient eu une dispute dans 1'enceinte de l'établissement. 

— Ou voulez-vous en venir ? demandai-je réellement inquiéte. 

Je pris place sur le canapé å coté de Tagent Reed. 

— Pensez-vous que votre mari ait pu avoir une relation avec une de ses éléves ? 

La question me fit comme un coup de poignard. L'entendre de la bouche de quelqu'un d'autre rendait toute cette 
histoire encore plus réelle. 

— Non I Bien sur que non ! dis-je en voulant croire å ma réponse. Je trouve que vous tirez un peu rapidement des 
conclusions, ajoutai-je offensé. 

— Plusieurs éléves nous ont parlé de cette dispute inhabituelle et elle a eu lieu quelques jours avant la disparition 
de Sara. Elle n'avait pas de petit copain, de tres bonnes relations avec ses parents et aucun penchant connu pour la 
drogue ou 1'alcool... Nous cherchons done lå ou nous pouvons Madame Nichols, dit-il avant de boire une gorgée de 
son café. 
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— Mon mari a eu un accident de voiture, je... 

— Nous le savons, me coupa 1'inspecteur. Mais cet accident est arrivé aprés le décés de Sara. Les rapports 
d'autopsie indiquent qu'elle aurait été probablement tuée le soir du 21 mai... 

Ma tete tourna. Sara a été tuée le méme soir que celui de l'accident d'Eliott. 

— Quand votre mari a-t-il eu son accident de voiture ? poursuivit l'inspecteur Winters. 

— Le 21 mai... dis-je en murmurant les yeux dans le vague. 

Dix secondes passérent sans que personne n'ajouta quoi que ce soit. 

— Eliott a tres bien pu avoir son accident avant... dis-je en brisant le silence et sans terminer ma phrase. 

— C'est une possibilité. Nous ne pouvons connaftre l'heure exacte du décés, ou méme le jour de la mort avec 
certitude, le corps a été trouvé plus de cinq mois aprés sa disparition... 

— Eliott n'aurait pas pu faire de mal å ætte jeune fille. 

La phrase était sortie toute seule. Cétait 1'ancienne femme mariée qui venait de parler. Mais la femme que j'étais 
devenue en était moins convaincue. 

— Je vous crois Madame Nichols, dit 1'inspecteur avec un faux semblant d'empathie. J'ai une autre question å vous 
poser.. 

— Je vous écoute, dis-je en étouffant un trémolo. 

— Que faisait votre mari le soir juste avant son accident ? dit-il en sortant un stylo d'une pochette de sa veste. 

Je ne savais pas quoi répondre. Si je disais la vérité en évoquant sa soirée avec Mark, ils iraient directement 
l'interroger. Et cet enfoiré ne se retiendrait pas de tout mettre sur le dos d'Eliott, méme s'il n'avait rien å voir avec 
tout ga. 

— Je crois qu'il est sorti avec un vieux copain. Mais je ne me rappelle plus de son nom... 

Mentir n'était pas dans mes habitudes et j'espérais alors que cela ne se remarque pas. 

— Vous savez ou ? me demanda 1'inspecteur sans quitter son calepin des yeux ou il y gribouillait quelque chose. 

— Non. Dans le centre de Charlotte c'est certain, mais précisément je ne sais pas... 

II continua de prendre des notes pendant quelques secondes et referma son calepin. L'agent Reed n'avait pas 
ouvert la bouche durant tout 1'entretien. 

— Je vous remercie Madame Nichols de nous avoir accordé un peu de temps, dit-il en se levant. II est possible que 
nous rentrions de nouveau en contact avec vous, ajouta-t-il en remettant sa veste. 

Je me levai et gardai les bras croisés. 

— Oh et merci pour le café, dit-il en avalant cul sec le restant de la tasse. 

— Je vous en prie. 

— En tout cas, vous avez fait du beau travail avec la vieille ferme des Olsen, langa enfin Tagent Reed. 

— Merci, répondis-je. J'y travaille encore un peu, mais le plus gros est fait. 

— Mes parents étaient amis avec les Olsen. J'ai passé beaucoup d'aprés-midi ici étant gamin vous savez, dit-il en 
regardant autour de lui. 

Jake et lui avaient alors sans doute été copains dans le passé. 

— Qa ne vous dérange pas si, je... demanda-t-il un peu embarrassé. 

— Allez-y, vous pouvez faire un tour si vous voulez, répondis-je avenante. 

Je n'en avais absolument pas envie, mais je préférais rester polie et faire bonne impression. L'inspecteur rangea la 
photographie de Sara dans le dossier que j’apergus une derniére fois. Cette méme photographie qui avait tourné en 
boucle sur les chaTnes d'information le soir ou ils avaient retrouvé son corps. Puis, je réalisai. Merde. Le collier ! II 
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était parfaitement rangé en évidence sur le miroir de la salle de bains. Une vague de terreur s'empara de moi. Je 
me retournai en direction de la cuisine et des escaliers, et vis Tagent Reed regarder vers 1'étage. 

— Oh, je vous déconseille d'aller en haut, dis-je en nYapprochant rapidement de lui. Je n'ai pas encore fini, et pour 
tout vous dire, c'est un peu le bazar, ajoutai-je avec un air amusé. 

Dans tous les films, c'est comme ga que ga commence. Une phrase un peu louche et 1'inspecteur devine que 
quelque chose se trame. Je sentis une goutte de sueur glisser le long de ma colonne vertébrale. L'agent Reed eut 
1'air dégu mais n'insista pas. Au méme moment, on frappa å la porte d'entrée. 

— Anna I Enfile quelque chose, je suis un peu en avance et... 

Jake venait de passer la porte. L'agent Reed, 1'inspecteur Winters et moi méme avions les yeux rivés sur lui. 

— Oh, tu n'es pas seule å ce que je vois, dit-il en reprenant son sérieux. 

Un ange passa. 

— Tiens, salut Vincent, langa Jake å Tagent Reed. 

Comme je m'en doutais, Jake et le flic se connaissaient. Ils se serrérent la main poliment. 

— Merci Madame Nichols pour votre accueil. Nous rentrerons en contact avec vous au besoin. Je vous laisse mon 
numéro, au cas ou si quelque chose vous revenait... me dit 1'inspecteur Winters en me tendant une petite carte de 
visite. 

Les deux hommes repartirent dans la voiture de Tagent de police. Jake et moi attendions de les voir complétement 
disparaitre au bout du chemin avant de briser le silence. 

— Va falloir que tu me racontes, me langa Jake qui était posté derriére moi. 

Autour d'une biére et pendant une quinzaine de minutes, je lui racontai 1'échange que j'avais eu avec 1'inspecteur de 
Charlotte. Jake parut dans un premier temps effrayé par la tournure des événements et le fait que je n'ai pas dit la 
vérité å la police. Rapidement, il se calma et comprit pourquoi je ne 1'avais pas fait. 

— Qu'est-ce que tu vas faire alors ? me demanda Jake installé dans le canapé. 

— Si seulement je savais... dis-je en me couvrant le visage avec mes mains. Mark sait quelque chose, c'est certain. 
Mais jamais il ne rrTavouera quoi que ce soit. Helen est au courant de Tinfidélité de son mari, mais å mon avis, elle 
évite de connaitre les détails pour ne pas étre traumatisée. Les parents d'Eliott idéalisaient leur fils et je le vois mal 
parler de ga avec son pére ou sa mere. Pour le moment, je ne vois qu'une seule chose å faire... 


— Quoi ? 


— II faut que je rentre par effraction chez Mark. Je n’ai pas d'autres Solutions. 

— Pour quoi faire ? langa Jake surpris. 

— Je ne sais pas ! Fouiller son ordinateur, ses vétements, les poches de son manteau... Mais surtout, il faudrait que 
je puisse avoir accés å son téléphone portable. II a peut étre conservé les échanges de messages avec Eliott. 

— Putain, Anna... Si tu fais ga, en plus de la non-divulgation d'informations... 

— Je sais I Mais j'ai pas le choix Jake. Je ne vais pas laisser Eliott payer pour Mark. 

Nous nous regardions Tun 1'autre, 1'air découragé. 

— Je suis désolé de te dire ga comme ga, mais... si c'était Eliott le responsable ? me demanda Jake. 

Je projetai mon regard vers le sol. II avait raison, c'était tout å fait possible. Cétait Eliott qui avait le collier de Sara, 
pas Mark. Et j'avais les preuves qu'il voyait une autre femme et qu'il fréquentait ce club dégueulasse. Pourquoi 
m'obstinais-je å vouloir 1'innocenter ? 

— Je... je n'arrive pas å me dire qu'il ait pu faire un true pareil. J'ai été mariée avec lui pendant sept ans I Comment 
j'ai pu ne rien voir, dis-je avec un trémolo. 

J'étais assise par terre, les genoux relevés vers moi. Je fixai les yeux de Jake comme pour calmer mes 
tremblements. II se leva et s'approcha doucement avant de s'assoir å mes cotés et de me serrer dans ses bras. 
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— Tu as raison Jake, dis-je le nez dans son épaule. II faut que je parle å la police. Que je raconte tout. 

— Tu es sure que c'est ce que tu veux ? dit-il en serrant plus fort son étreinte. 

— Je ne sais pas... 

De lå, je pouvais apercevoir la photo d'Eliott et moi å Londres sur la bibliothéque. Le verre du cadre était fendu. 
C'était la premiere fois que je le remarquai. 


Le lendemain matin, Jake était parti tot pour une mission en dehors de la ville. II rrTavait promis de venir me voir 
dés son retour vers 20 heures. Je tournais en rond dans la maison. Je n'avais quasiment pas dormi de la nuit, me 
posant éternellement les mémes questions. Est-ce que je devais tout dire å la police ? Est-ce que Eliott aurait été 
capable de faire ga ? Un café å la main, j'allumai la télévision. Elle était restée sur la derniére chaine visionnée, celle 
des informations nationales. Je ne sais pas si je devais 1'interpréter comme un signe, mais la présentatrice de 
1'édltion du matin était en train de donner les quelques nouveaux éléments dans 1'affaire Sara Coleman et informait 
les téléspectateurs que de nouveaux témoins avaient été entendus. Je me demandai si ces derniers témoins, c'était 
moi. La présentatrice passa å un tout autre sujet. Je fixai mon téléphone portable sur la table basse, la bouche sur 
ma tasse, la tete surchargée de doutes. « Tu dois le faire, tu dois dire la vérité ». Un nuage se déplaga et un rayon 
de soleil s'infiltra timidement par la fenétre et vint arréter sa course sur la bibliothéque. II illumina un court instant 
la photographie d'Eliott et moi comme pour me contrarier. Je me levai d'un bond et en récupérant le cadre, j'ouvris 
la fenétre avant de le balancer le plus loin possible. 

J'éteignis la télé et me dirigeai vers la cuisine pour me refaire du café quand on sonna å la porte. J'étais encore en 
peignoir, les cheveux en désordre, mais j'allai ouvrir quand méme. Un homme en salopette bleu avec une casquette 
du méme coloris me salua et rrTexpliqua qu'il venait de terminer la liaison de la maison avec le réseau internet de la 
ville. II est vrai que j'avais fait la commande d'une box il y a presque un mois. II entra pour rrTinstaller le boitier, le 
paramétrer et m'expliquer en quelques minutes son fonctionnement. J'allais, selon lui, pouvoir profiter d'un panel de 
chaines inutiles. Quand il quitta la maison il était plus de midi et les petits nuages du matin avait laissé place å un 
large ciel bleu. Je filai sous la douche et décidai d'y rester un moment en fumant deux cigarettes pendant que l'eau 
chaude filait sur 1'ossature saillante de mon corps. Je déjeunai sur le pouce : une soupe chinoise en sachet tout en 
regardant mes jeunes épis de mais. J'espérai pouvoir en manger l'année prochaine. Avec Jake. 

Toute la journée, je reculai 1'échéance pour ne pas avoir å appeler 1'inspecteur. J'étais allée faire des courses, j'avais 
pris un café å la pizzeria alors que je n'avais plus besoin de leur connexion internet et je m'étais occupée du mais et 
des fleurs nouvellement plantées jusqu'å 5 heures de l'aprés-midi. Å la fin de la journée, j'avais fini par craquer et 
nVétais servi un verre de vin. Au bout du troisiéme, j'avais l'impression de commencer å y voir plus clair. Je voulais 
tirer un trait sur tout ga et dire la vérité. Aprés, je pourrai poursuivre ma vie comme je 1'entends. Le téléphone å la 
main, j'essayai de composer le numéro de 1'inspecteur Winters sans trembler. 

— Inspecteur Winters ? langa une voix fatiguée. 

— Bonjour Inspecteur. Anna Nichols. 

— Oh bonjour Madame Nichols. Que puis-je faire pour vous ? 

Je 1'entendis se redresser sur son siége. II était probablement encore au bureau. 

— Je pense que j'ai certaines choses å vous dire å propos de mon mari. Est-ce qu'on pourrait se voir ce soir ou 
demain peut-étre ? 

— Écoutez, je suis rentré å Charlotte, mais pouvez-vous venir jusqu'ici ? Ce sera plus simple pour recueillir votre 
déposition et si nous avons par la suite besoin de vous poser d'autres questions, et cætera... 

— C'est que ce n'est pas la porte å coté... 

Je commengais å en avoir marre de tous ces aller-retours dans mon ancienne ville. 

— Oh, je suis sur que vous devais avoir de vieux amis ou de la familie å qui rendre visite, dit-il sans entrain. Je suis 
habituellement au bureau de police dés 8 heures du matin jusqu'å tard. Appelez-moi quand méme avant de passer, 
on ne sait jamais. 

Je n'eus pas le coeur de le contredire. II avait l'air tendu et pressé. Je le saluai en lui disant que je ferai au mieux 
puis raccrochai. Je ne voulais pas retourner å Charlotte encore une fois. Si j'avais quitté cette ville, c'était pour la 
simple et bonne raison qu'elle me rappelait trop de souvenirs. 

Quand Jake arriva å 21 heures, j'étais presque ivre. J'avais essayé de lui cacher, mais il l'avait rapidement remarqué. 
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J'étais sure qu'il allait me sermonner, mais au lieu de ga, ii prépara du café noir. Nous étions installés dans la 
cuisine, sur les chaises inconfortables en Formica laissées par les anciens propriétaires. 

— Taurais peut-étre pas du déménager de Charlotte, dit-il avec un demi-sourire quand je lui racontai ma discussion 
téléphonique avec 1'inspecteur Winters. Mais, si tu ne l'avais pas fait, on ne se serait jamais rencontré toi et moi... 

— Tu veux bien arréter avec tes grandes phrases, dis-je en riant. T'essayes de me charmer ou quoi ? dis-je en tirant 
la manche de son t-shirt. 

— Pas la peine, c'est déjå fait. 

II avait raison. J'avais beau essayer de lui faire croire que j'étais insaisissable, mais je commengais å vraiment 
l'aimer ce type de la campagne. Cela m'effrayait, mais dans un sens me rassurait quelque peu. J'étais toujours 
capable d'aimer. Mais est-ce que quelqu'un serait capable de m'aimer moi ? 

On entendait tellement parler d'infidélité, dans les films, les livres ou méme å travers la musique. Avant, lorsque 
j'étais encore la gentille femme mariée, j'aurais tres bien pu me pavaner pour dire que moi, je n'avais jamais connu 
la trahison d'un homme. J'étais persuadée d'avoir trouvé quelqu'un de tellement honnéte envers les autres et lui- 
méme que jamais il ne pourrait s'abaisser å ce niveau. C'était un doux sentiment de sécurité, comme si celui-ci était 
plus important que le sentiment d'amour. Comme si la confiance valait plus que la passion. Et aujourd'hui, je me 
demandais å quel moment cette beile image du couple parfait avait volé en éclats sans que je m'en apergoive. 
Toutes ces aprés-midis chez Mark et Helen, å parler comme si de rien était, alors que ces deux enfoirés savaient 
parfaitement que j'étais une femme cocue. Ces soirs ou Eliott et moi faisions 1'amour en nous regardant droit dans 
les yeux, alors que quelques heures avant, il s'envoyait en Fair avec une autre. Les éternelles copies å corriger dans 
la salle des professeurs avec des collégues alors qu'il matait des pornos au Milk Club. Je me sentais tellement 
minable. Comment moi, j'avais pu me laisser berner tout ce temps ? 

— Anna, tout va bien ? 

— Oui, oui, dis-je en sortant de ma torpeur. 

— Tu veux que je te prépare quelque chose å manger ? dit-il en caressant ma joue de sa main chaude. 


— Oui. 


Nous nous observions quelques instants, souriant, puis j'ajoutai : 
— Jake ? 


— Quoi ? 


— Reste avec moi cette nu it. 


J'avais décidé de prendre 1'avion pour me rendre å Charlotte. Je rrTavalerai un ou deux verres avant, histoire de me 
détendre un peu. Je louerai ensuite une voiture directement de l'aéroport. Avec une heure et demie de vol, j'aurai 
1'impression d'arriver en un éclair. Qa me changerait de mes huit heures de voiture. 

De retour en Caroline du Nord pour la troisiéme fois depuis mon déménagement, 1'agence de location me donna 
une hybride. C'était la premiere fois que je conduisais ce genre de voiture et je regrettai rapidement ma vieille 
Chevrolet. Celle-ci sentait le plastique neuf et n'émettait aucun bruit au démarrage. J'avais 1'impression de conduire 
un vaisseau spatial. Elle était dotée d'un GPS dernier cri que l'on pouvait commander å la voix. Je lui demandai de 
me diriger vers l'adresse indiquée sur la carte de visite de 1'inspecteur Winters. Le son de la radio ne faisait aucun 
grésillement et les roues semblaient rouler sur de la mousse. II était presque 1 heure de l'aprés-midi, et la 
population de Charlotte se précipitait dans les petits restaurants, diner et snack pour la pause déjeuner. II faisait 
plutot froid, mais les nuages laissaient passer quelques rayons de soleil réconfortants. La radio jouait un vieux titre 
de AC/DC particuliérement affectionné par mon pére, Highway to Hell , alors que j'empruntais le chemin que 
m'indiquait le GPS. En arrivant sur 1'express, je nYapergus que la sortie que j'empruntais réguliérement pour 
remonter jusqu'å mon ancienne maison n'était qu'å quelques métres. Par curiosité, je décidai de la prendre pour 
aller voir si les nouveaux propriétaires s'étaient installés et s'ils avaient touché au jardin. Et je refusais å me dire 
que c'était uniquement dans le but de retarder mon rendez-vous avec 1'inspecteur. La route me faisait passer devant 
les anciens magasins, restaurants, et bars que je fréquentais å 1'époque. J'avais 1'impression de les voir passer 
comme on regarde des vieilles photos sans contraste dans un vieil album poussiéreux . L'itinéraire me conduisit 
jusqu'au lycée St Paul. Je ralentis par réflexe et observai le parking et 1'entrée de l'école. J’apergus alors rapidement 
la voiture de Mark. Le poste de police attendra encore un peu. Je virai å gauche d'un coup sec pour rentrer dans le 
parking et me garai å quelques voitures de celle de Mark. II était 13 heures et 22 minutes. Les cours ne 
reprendraient qu'å partir de 14 heures. Je sortis de ma voiture en scrutant les alentours. D'un pas rapide, je me 


61 


www.frenchpdf.com 


dirigeai vers la Mercedes étincelante de Mark et essayai d'ouvrir l'une des portiéres. Sans surprise, je découvris que 
celle-ci était fermée. J'aurais trés bien pu me la jouer braqueur en tentant de la fracturer, mais l'alarme se 
déclencherait å coup sur. Quelques étudiants déjeunaient sur les tables que j'apercevais au bout du parking et des 
professeurs discutaient au niveau de 1'entrée arriére de l'école. De loin, j'étais sure de reconnaTtre un des types, 
probablement rencontré å un pique-nique ou å un pot de départ. En m'approchant, ses yeux s'illuminérent lorsqu'il 
nVapergut. 

— Tiens, bonjour ! Qu'est-ce que vous faites ici ? 

J'aurais pu parier qu'il avait oublié mon prénom. 

— Je viens rendre visite au directeur. Nous avons des choses å voir å propos d'Eliott. Vous savez... 

Je pris un air morose et fatigué. J'avais besoin que quelqu'un nVouvre la porte. L'établissement était privé et ne 
s'ouvrait qu'avec une carte ou lorsque l'on passait par 1'entrée principale et que le gardien vous autorisait å rentrer. 
Pris de pitié, il passa sa carte et me laissa rentrer avec un sourire complaisant. Je le remerciai et me dirigeai 
rapidement vers la salle des professeurs. Par la petite lucarne, je vis deux jeunes femmes en train de discuter 
autour d'une machine å café surannée qui avait servi bien plus de tasses qu'elle n'en avait la possibilité. Å leur 
droite, des petits casiers ou chacun des professeurs déposait ses affaires en début de journée pour les récupérer 
avant de rentrer chez eux. Les clés de la voiture de Mark étaient sans doute rangées ici. Mais je n’avais aucun 
moyen de rentrer sans me faire voir. Je regardai autour de moi. Des éléves, chargés de cahiers et måchouillant du 
chewing-gum faisaient des va-et-vient dans le couloir. II fallait que je trouve une diversion. Un peu plus loin sur ma 
droite, je remarquai un petit boitier rouge å coté des toilettes pour filles, qui, en nVapprochant, s'avéra étre une 
alarme å incendie. En å peine trois secondes, je pris la décision d'appuyer dessus puis de courir me cacher dans les 
toilettes. J'entendis un mouvement de foule dans le couloir, des rires et des remontrances de professeurs, fåchés de 
ne pas avoir été prévenus å 1'avance de 1'exercice. Apparemment, ils avaient rapidement éliminé la possibilité d'un 
véritable incendie. J'attendis que le calme se fasse et sortis discrétement des toilettes. Les couloirs étaient 
parfaitement vides et 1'alarme résonnait toujours donnant une image de fin du monde å 1'école. Je me précipitai 
dans la salle des professeurs laissée ouverte et fongai vers le casier de Mark. 

— Merde I langai-je. 

Le casier était fermé. Je n'avais pas le temps de trainer, il fallait que je Louvre maintenant. Je promenai mon regard 
tout autour de moi et vis un couteau dans 1'évier, juste å coté de la machine å café. C'était une petite serrure qui 
était plus lå pour décourager que pour réellement protéger, le couteau ferait parfaitement 1'affaire. Aprés quelques 
secondes å forcer la serrure, j'arrivai enfin å la faire tourner et å ouvrir le casier. Mark y avait laissé un tas de 
paperasse, de livres, de carnets mais aussi des Mentos, son portefeuille, le chargeur de son téléphone et, pour ma 
plus grande satisfaction, les clés de sa voiture. Malgré tout, je fus dégue de ne pas y trouver son téléphone 
portable. Je refermai le casier, utilisai le couteau pour le verrouiller de nouveau et fis la mou quand je découvris que 
j'avais fait quelques entailles sur la serrure en fer. Je me rassurai en disant qu'il ne le remarquerai probablement pas 
tout de suite et que ga me laissait un peu de temps. 

Je regagnai les toilettes et attendis quelques minutes qu'éléves et professeurs retournent dans l'établissement et 
reprennent leurs activités. Puis, je pressai le pas jusqu'au parking en prenant soin de ne pas rencontrer le 
propriétaire de la voiture que je nVapprétais å fouiller. Un petit son m'indiqua que la Mercedes était ouverte. Je 
pénétrai å 1'intérieur en profitant de la discrétion des vitres teintées. L'habitacle et les siéges étaient entiérement de 
couleur noire et dégageaient ætte odeur si particuliére des produits censés protéger le cuir. Je fouillai d'abord le 
vide-poche coté passager. II contenait des papiers pour les constats, des CD, de la monnaie, et des vieux paquets 
de cigarettes (je ne savais pas que Mark fumait). Rien de bien intéressant néanmoins je décidai de lui emprunter 
deux trois blondes de son paquet. Je fermai le vide-poche et regardai tout autour de moi. La voiture donnait 
1'impression d'avoir été récemment nettoyée. Mark devait étre le genre de type å faire plus attention å sa voiture 
qu'å sa femme. Je jetai un æil vers les siéges arriéres ou tronait uniquement un grand parapluie noir. J'avais appris 
en lisant pas mal de polars qu'il fallait toujours fouiller 1'espace entre les siéges. Avec une certaine habileté, je 
réussis å passer sur les places arriéres et je passai ma main å travers les interstices. II n'y avait rien. J'émis un bruit 
de frustration et continuai de fouiller dans les moindres recoins å portée de main. Rien sous le siége conducteur ou 
passager non plus. II me restait le coffre méme si cela présentait plus de risques. Je regardai par la fenétre. La 
cloche venait juste de sonner et indiquait la reprise des cours. Au bout de cinq minutes, le parking était 
complétement désert, j'en profitai alors pour sortir du véhicule et ouvrir le coffre. Dedans, un démonte-pneu, un 
cric, des boTtes d'ampoules de rechange, une lampe torche, des lingettes nettoyantes, des sacs-poubelle et une 
couverture. Le kit parfait du parfait conducteur. Tout était trop propre. Je remarquai sous la couverture le début de 
1'ouverture d'une petite trappe, 1'endroit ou sont parfois rangées les roues de secours. II me fallut plusieurs essais 
pour réussir å 1'ouvrir tant celle-ci était bien fermée. Apparemment, elle avait bien contenue une roue de secours, 
fut un temps, mais avait été remplacée par une mallette en métal. Plus loin, j'entendis la porte d'entrée arriére du 
lycée claquer. Je jetai un æil et vis Mark en face de celle-ci. Mon coeur fit un bond. Je récupérai la mallette et 
fermai le coffre en toute vitesse. Probablement attiré par le bruit, Mark hurla dans ma direction. Je jetai ses clés 
par-dessus un bosquet et fongai jusqu'å ma voiture de location garée vingt métres plus loin. 
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— Anna ! Putain ! Je vais te tuer ! 


J'entendais Mark aboyer derriére moi quand j'arrivai enfin å hauteur de mon véhicule. Je rentrai å 1'intérieur et jetai 
la bolte sur le siége d'å coté. En fermant la porte, je le vis observer sa Mercedes avant de presser le pas vers moi. 
Je démarrai mon hybride en essayant de limiter mes tremblements. Je pris rapidement la sortie du parking et dus 
longer la rue en sens inverse ou Mark avait arrété sa course sur le trottoir. II langa une petite pierre contre le pare- 
choc de ma voiture et m'envoya un regard furieux. C'est å ce moment-lå que je fus contente de ne plus vivre dans 
la ville et qu'il ne puisse pas venir jusqu'å chez moi. Lorsqu'enfin plusieurs kilométres me séparérent de Mark, je 
soufflai et laissai évacuer un petit rire nerveux. Je poursuivis mon chemin pendant encore une dizaine de kilométres 
et trouvai une ruelle tranquille pour me garer. 

La boite sur les genoux, je scrutai les environs et pris une large inspiration pour calmer les battements de mon 
coeur. Doucement, j'ouvris le couvercle de couleur rouge et découvris son contenu. Un téléphone portable de la 
marque Nokia, qui me sembla dater de quelques années y était entreposé. En dessous se trouvait la carte de 
membre de Mark du Milk Club, ainsi qu'une liasse de billets de cinquante dollars et un sachet rempli de petites 
pilules de toutes les couleurs. II s'agissait de sa bolte secréte, lå ou il cachait sa seconde vie. Ce type me révulsait 
encore plus de jour en jour. Dans l'immédiat, c'était le téléphone qui m'intéressait et la chance était de mon coté 
puisqu'il n'était pas éteint. Je ne savais pas par quoi commencer en premier. Regarder les photographies pour y 
découvrir peut-étre le visage de Sara Coleman ? Fouiller le répertoire pour voir s'il avait son numéro ? Ou lire les 
échanges de sms avec Eliott ? Je m'allumai une des cigarettes que j'avais piquées å Mark et décidai en premier lieu 
de lire les messages. Apparemment, ce minable avait décidé de se protéger en ne marquant pas les prénoms en 
entier. Les destinataires étaient « Ch », « El », « Br » ou « Sa ». Mes mains tremblaient. Si ce téléphone était caché 
dans cette bolte, il y avait bien une raison. Je pris quelques secondes pour me calmer, et commengai enfin ma 
lecture. 
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Chapitre 10 


Sara Coleman 
18 mai 2015 


II avait déjå plus d'une demi-heure de retard. Déjå que j'avais du me rendre dans ce pub sordide, je devais 
maintenant l'attendre en évitant de croiser les regards des mecs qui me dévisageaient. J'avais commandé un lait 
chaud auprés du serveur méme si j'avais terriblement envie d'un verre d'alcool. Le type du bar nVaurait sans doute 
demandé ma carte d'identité et ga aurait été cuit. Et puis, je savais tres bien qu'il ne fallait plus que je boive. 

— Excuse-moi, je suis en retard, dit-il en s'installant rapidement å la table en enlevant son écharpe. 

— Je sais. Qu'est-ce que tu foutais ? 

— Tu sais bien ce que je foutais, Sara. 

— Tu parlais avec ta femme, c'est ga ? Tu lui as enfin tout dit ? dis-je pour 1'énerver, car je savais pertinemment qu'il 
ne l'avait pas fait et qu'il ne le ferait jamais. 

II me dévisagea d'un air furieux. Cela faisait des mois que je le harcelais avec ga. Cette situation me rendait folle. 

— Combien de temps ga va durer hein ? Combien de temps il va falloir qu'on aille se cacher au bout de la ville pour 
se voir ? 

— Tu sais bien qu'on n'a pas le choix merde ! Putain Sara, tu as 17 ans... dit-il en chuchotant. 

— Ok, dis-je en le défiant du regard. (Ja veut done dire que dans moins de dix mois, å ma majorité, t'iras tout 
balancer å ta femme, tu la plaqueras et tu vivras enfin avec moi sans te cacher ? 

II ne répondit pas. II ne répondait jamais quand je lui posais ce genre de questions. Je le détestais de me faire ga. 

— Fais-moi confiance, dit-il au bout de quelques secondes en plagant sa main sur la mienne. 

— Non, je ne te fais plus confiance Eliott ! dis-je en retirant ma main. Je vais finir par aller tout lui dire moi-méme. 

II me regarda encore une fois avec une exaspération tout å fait perceptible. Je me demande comment, en 1'espace 
d'un an, nous avions réussi å passer d'une totale passion sexuelle et intellectuelle å un tel sentiment de rancæur 
l'un envers l'autre. 

— Tu n'oserais pas faire ga, rassure-moi ? dit-il en contenant son agaeement. 

— Et pourquoi pas ? répondis-je avec un air dédaigneux. Cest toi le psychopathe sexuel, c'est toi le coupable, le 
professeur pervers qui couche avec une de ses éléves ! 

— Tais-toi ! 


J'avalai une gorgée de ma tasse de lait. J'avais envie de 1'étrangler de mes mains. Nous nous toisions depuis une 
dizaine de secondes lorsque j'entrepris de glisser ma main sur le haut de son pantalon. 

— Arrete ga I låcha-t-il en repoussant ma main. 

— Pourtant hier, ga n'a pas eu fair de te déplaire... 

— Écoute, Sara, ga ne peut plus durer. 

— Quoi ? dis-je en effagant mon sourire lubrique de mon visage. 

— Nous... 

Mon coeur s'arréta pendant quelques instants. Est-ce qu'il était en train de me quitter ? 
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— Sara... je suis marié, il faut que tu comprennes que... 

— Je suis enceinte. 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 

Je ne répondis pas. Je le vis devenir bléme immédiatement. II ne l'avait pas vu venir. Moi non plus d'ailleurs. J'avais 
fait le test hier soir aprés avoir constaté que j'avais plus de trois semaines de retard de régles. 

— Comment... comment c'est possible ? On s'est protégé ! dit-il paniqué. 

— Le risque zéro n'existe pas Eliott. 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? 

— Comment ga qu'est-ce que je vais faire ? 

— Tu vas avorter, rassure-moi ? 

— Non, Eliott. Je ne vais pas avorter. Je suis catholique, et je pense que l'avortement est un péché. Et si mon pére 
venait å 1'apprendre, ce serait une catastrophe. 

— Et moi Sara ! dit-il en essayant de calmer sa voix pour qu'on ne nous entende pas. Si on apprend que je t'ai mis 
enceinte, je vais finir en taule, tu comprends ! 

— Écoute, je n'ai plus le temps d'en parler avec toi maintenant. II faut que je rentre, dis-je en récupérant mes 
affaires. On se voit vendredi soir au Miik Club comme prévu, on en parlera lå-bas. 

II m'attrapa le poignet. Dans ses yeux, de la peur, de l'agacement, mais aussi une lueur d'émotion. II y avait 
quelques semaines, il nYavait avoué qu'il irTaimait. Dans une autre vie, å un autre moment, 1'annonce de ce bébé lui 
aurait sans doute fait plaisir. Je l'embrassai sur la joue et quittai le bar. 


J'avais dit å mes parents que je passais la nuit chez Emily et Emily en avait fait de méme avec les siens. La 
technique classique du double-alibi. Nous étions arrivées en avance au Miik Club. Cétait grace å Mark qu'on avait 
pu rentrer ici et avoir notre carte de membre. II nous avait fait des faux papiers d'identité pour que l'on puisse « 
s'amuser un peu » comme il avait dit. On était de nature curieuse, et on avait méme ramené quelques copines. Tres 
vite, le lieu était devenu notre quartier général. Mark avait raison, c'était histoire de s'amuser un peu. 

Je sais que certaines arrivaient å se faire de 1'argent en offrant quelques Services å des hommes, mais moi je n'avais 
jamais accepté de faire ga. Faire la fete, danser, boire, ok, mais je suis la femme d'un seul homme. J'avais rencontré 
Eliott ici, grace å Mark. Je crois qu'on s'est plu tout de suite. Jamais quelqu'un ne m'avait embrassé de la sorte. On 
avait fait l'amour le premier soir. Les gens diraient que je suis une fille facile peut-étre, mais moi je n'avais jamais 
couché avec Mark contrairement å toutes les autres. Pourtant, c'était un tres bel homme. II avait essayé å plusieurs 
reprises quand Eliott n'était pas lå. II avait méme failli réussir quand j'avais essayé une de ses pilules d'ecstasy. 
J'avais plané une partie de la soirée et passé l'autre å vomir, du coup il avait rapidement abandonné. 

Je regardai Emily se déhancher sur la piste de danse au bras d'un jeune gars. II avait Fair d'étre nouveau, je ne 
Favais jamais vu avant. Cétait rare de voir des mecs en dessous de trente ans ici. Une main me saisit le poignet et 
je manquai de låcher mon verre. 

— Faut qu'on discute. 

Cétait Mark. II avait Fair furieux. 

— Putain, mais qu'est-ce qui t'arrive ? Låche-moi, tu me fais mal ! hurlai-je. 

— Arréte de gueuler. Suis-moi. 

II serra sa prise et me traina vers le couloir des chambres. J'aurais voulu qu'Emily me voit mais elle était bien trop 
occupée avec son prochain coup. Je pensais qu'il allait nYamener dans une des chambres, mais il continua son 
chemin au bout du couloir. II ouvrit une porte ou était inscrit « réservé au personnel ». Un tas de cartons de 
boissons étaient empilés les uns sur les autres et des étagéres en fer, å deux doigts de s'écrouler, emmagasinaient 
verres de champagne et vieilles bouteilles de vins. 

— Sors, rrfenvoya Mark. 


— Quoi ? 
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— La porte lå, devant toi. 

Je poussai la porte en appuyant sur une poignée automatique et me retrouvai å l'extérieur. Eliott était lå. II avait l'air 
contrarié et ne m'envoya méme pas un regard. Mark nous rejoignit rapidement. 

— Mais merde, vous me faites quoi lå ? demandai-je déjå agacée. 

— Eliott m'a tout dit Sara. 

— Å propos de quoi ? dis-je en haussant le ton. 

— Tu sais tres bien å propos de quoi. 

Eliott était adossé contre un mur et fixait ses pieds. Mark, lui, par contre, me regardait droit dans les yeux. 

— Tu te rends pas compte dans quelle merde tu nous mets lå, langa Mark en s'allumant une cigarette. 

— Hey ! Je te rappelle qu'il faut étre deux pour faire un bébé. T'es prof non ? Tu ne vas pas quand méme tout me 
mettre sur le dos ? 

— C'est toi qui refuse de te faire avorter. Pas Eliott. 

— La décision ne vous appartient pas. C'est mon bébé, j'en fais ce que je veux I Et ga ne te regarde pas Mark, dis- 
je en le pointant du doigt. 

— Pardon ? dit-il en mettant sa main autour de son oreille. (ja ne me regarde pas ? enchama-t-il en låchant un rire 

agressif. Mais dans quel monde tu vis Sara. Tu crois que vous allez pouvoir vivre votre amour au grand jour et 
élever votre enfant dans un joli monde ou tout le monde sera content pour vous ? Vous vous etes rencontrés ici ! 
Dans un club ou t'as méme pas le droit de foutre les pieds normalement. Toi et tes copines, vous avez passé un 
accord avec moi. Tout ce qui se passe au Milk Club, reste au Milk Club. J'ai déjå été bien gentil de ne rien dire 

quand je vous ai vu vous enticher l'un de l'autre. Mais lå, ga va trop loin ! 

Je bouillais intérieurement. Mark était un pauvre type. Je savais qu'il bandait sur des vidéos de gamines alors qu'il 
avait une mome d'å peine cinq ans å la maison. Et je l'avais déjå vu coller des mains aux fesses å des éléves de St 
Paul d'å peine treize ans. 

— Tu vas aller te faire avorter sans poser de questions, t'entends ? dit-il en s'approchant de moi. 

— Va te faire foutre I langai-je avant d'essayer de m'enfuir. 

J'eus å peine le temps de faire un métre que Mark m'attrapa par les cheveux. 

— Mark I Arréte sans déconner, tu vas trop loin, låche la... cria Eliott, désespéré par la situation. 

— Tu vas pas t'y mettre toi non plus I Tu veux pas finir en taule, non ? Alors laisse-moi régler ga. Elle veut jouer å la 

grande, alors elle va assumer. 

II me saisit par la gorge ce qui m'empécha de respirer. 

— Mark I Arréte ga ! 

Eliott se jeta sur lui, mais cet enfoiré avait tellement de force qu'il n'arriva pas å lui faire låcher prise. J'envoyai alors 
mon pied vers l'entre-jambe de Mark mais ratai mon effet de surprise. II avait réussi å se protéger. J'essayai de lui 
griffer le visage alors que ma Vision était en train de virer au rouge vif. J'entendis Eliott se ramasser un coup dans le 
visage et tomber par terre alors que Mark me tenait la gorge avec une seule main. Des larmes commengaient å 
s'échapper de mes yeux. Puis, je réussis å respirer. Mark nVavait låchée en me projetant vers le sol. Je toussai et 
essayai de reprendre mes esprits. 

— Tu... tu Ten sortiras pas comme ga, dis-je en toussant. 

— Tu me menaces maintenant ? Mais qu'est-ce que tu vas faire ? dit-il en s'agenouillant pour se mettre å mon 
niveau. 


— Ta femme... 


— Quoi ma femme ? Ma femme, elle s'en tape de ce que je fais de mes soirées ! Tu pourras aller lui raconter ce que 
tu veux, ga ne changera rien... 

Eliott venait de se relever. II avait fair sonné et s'approcha de nous. 
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— Mark, laisse-la maintenant. Sinon c'est moi qui vais appeler les flics. 

— Et qu'est-ce que tu vas leur dire ? dit-il en le dévisageant et en lui laissant quelques secondes, mais Eliott ne 
répondit rien. J'en étais sur. Tu feras que dalle. 

Je me relevai sans qu'il me remarque. Je devais partir d'ici. Ce n'était pas la premiere fois que je voyais Mark faire 
preuve de violence. II devait s'en doute avoir pris une pilule. 

— Ou tu vas toi ? hurla Mark derriére moi. 

— Je me casse. Laisse-moi ! 

— On n'en a pas fini. Reviens lå ! 

II me rattrapa rapidement et essaya de nVattraper par le bras. Je le repoussai alors qu'il essayait de me maintenir. 
Je lui hurlais un tas d'injures å la figure, alors qu'il venait de saisir mon poignet. 

— C'est ga, casse-toi ! cracha-t-il avant de me pousser violemment en arriére. 

Mon talon se coinga dans le trou d'une bouche d'égout et je dérapai. 

Un choc contre ma tete. La voix d'Eliott au loin qui hurle. Puis, plus rien. 


www.frenchpdf.com 


67 


Chapitre 11 


Eliott Nichols 


En arrivant å coté d'elle, je vis une flaque rouge commencer å se former autour de sa tete. 

— Qu'est-ce t'as fait... Putain, mais qu'est-ce que t'as fait ? dis-je å Mark avec une envie de chialer. 

Sara avait chuté et s'était cognée contre l'angle d'un petit escalier de trois marches qui montait vers ia porte de 
derriére d'un restaurant. 

— J'ai pas mon téléphone sur moi ! Appelle une ambulance ! dis-je å Mark. 

II la regardait sans bouger. Une lueur de panique passa å travers ses yeux. Puis, son regard changea pour retrouver 
sa sérénité. 

— Tu sais bien qu'on ne peut pas. 

— Passe-moi ton téléphone ! dis-je en essayant de le récupérer dans sa veste, j'avais laissé la mienne au vestiaire. 

II repoussa violemment ma main en arriére. 

— Qu'est-ce tu fais ? dis-je en le regardant avec un air ahuri. 

Je me jetai å genoux pour regarder Sara de plus prés. Elle était inconsciente et la tache était de plus en plus 
grande. 

— Bordel, elle est en train de crever ! 

— Rentre chez toi Eliott, je m'en occupe. 

— Quoi ? dis-je en levant mon visage vers lui. 

— Tu dégages d'ici et vite, dit-il en m'attrapant par le col. Je fais ga pour sauver tes fesses. 

J'étais totalement paniqué et incapable de réfléchir correctement. Je jetai un regard vers le visage de Sara qui avait 
perdu cette teinte dorée qui m'avait fait craquer la premiere fois que je l'avais vue. Mark me hurla une nouvelle fois 
de dégager et cette fois-ci je 1'écoutai. Je reculai en regardant une derniére fois le corps de Sara étendu par terre. 


Dans ma voiture une envie de vomir m'envahit. Je roulais å plus de 160 km/h pour fuir ce que je venais de voir. 

Mais la vitesse n'enléverait jamais cette image. Est-ce qu'elle était morte ? Qu'est-ce que Mark allait faire ? Je me 
rendis compte que des larmes coulaient sur mon visage et que j'étais en train de m'exploser la måchoire å serrer si 
fort les dents. Bordel, on l'avait tuée ! C'était sur, il y avait tellement de sang par terre. Sara... Mes mains serraient 
de plus en plus fort le volant. J'avais l'impression de devenir fou. Je récupérai mon téléphone posé coté passager et 
effagai l'intégralité de mes messages. II fallait que je me débarrasse de toutes preuves me reliant å elle. Et j'y 
pense, il y avait ce bijou que je lui avait offert pour son anniversaire. Une petite colombe en argent. J'avais entendu 
dire que la colombe était le signe de la pureté. Ce qu'était Sara quand je l'ai rencontrée. Jeune, beile, une peau 
parfaite, de longs cheveux blonds, la vie devant elle... Elle l'avait oublié il y a une semaine au club et je l'avais 
planqué dans la poche d'un pantalon de jogging en attendant de lui rendre. Au pire, Anna aurait pensé que je lui 
cachais un cadeau surprise. Bien entendu, j'avais moi-méme oublié de le rapporter å Sara. Ce serait la premiere 
chose que je ferai en rentrant. M'en débarrasser. Elle 1'avait porté le jour de la photo de classe pour me faire plaisir 
et sans doute pour rrTembéter un peu et essayer de me mettre mal å l'aise devant les autres éléves. Je me souviens 
trés précisément de cette photo. Des tas de gargons en avaient parlé en découvrant le livre scolaire. Sara était 
divine, elle plaisait aux hommes. J'en étais malade. Et maintenant elle n'était plus lå. Je poussai un hurlement. 

Mon téléphone vibra. J'avais un nouveau message de Mark. 
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« Surtout tu la boucles. Tu dis rien å personne. ». 


Mais qu'est-ce que j'étais en train de faire ? Je fuyais alors que ce connard avait tué Sara. Je commengai å taper un 
message menagant å Mark. Ma tete allait exploser. J'allais devenir fou. II fallait que je retourne auprés d'elle. Les 
yeux sur 1'écran, je tapai des mots sans vraiment les comprendre. Puis j'effagai et recommengai. C'est alors que je 
sentis ma voiture vibrer dans tout 1'habitacle. Merde ! J'étais en train de rouler sur les bandes d'urgence alors que 
deux points lumineux étaient en train de foncer vers moi. Le téléphone dans les mains, je perdis ces fameuses 
précieuses secondes de réaction et la voiture partit en embardée. Ma tete cogna å plusieurs reprises contre le 
volant. La derniére chose que je réussis å voir fut un visage. Un mélange entre Anna et Sara. 

S'il-te-pla?t, pardonne-moi. 
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Chapitre 12 


Ca faisait dix minutes que j'avais remis le téléphone portable dans sa boite. Ca faisait dix minutes que je retenais 
quelque chose coincé entre ma gorge. Quelque chose entre de la tristesse et de la colére. 

Qu'est-ce que j'avais appris ? Que Mark donnait rendez-vous å une multitude de filles au Milk Club et ce, plusieurs 
fois par semaine. Qu'il voyait son dealer toutes les deux semaines et que certaines nanas étaient tombées accro å 
ses petites pilules. Mark leur envoyait aussi des messages lorsque leurs faux papiers étaient préts, et sous-entendait 
que pour les récupérer, il leur fallait passer å la casserole. II proposait méme å certaines de le faire pendant les 
récréations ou å la fin des cours dans les vestiaires de la salle de gym. 

Mais ce n'était pas le pire. Le pire, c'était ses échanges avec Eliott. Ils évoquaient souvent une certaine Sa. J'en 
avais déduis qu'il s'agissait de Sara Coleman. Mark n'avait apparemment pas apprécié qu'Eliott se rapproche d'elle, il 
estimait que c'était trop dangereux. Mais pour Eliott, c'était déjå trop tard, il était tombé amoureux d'elle. Ce 
message-lå, je 1'avais relu plusieurs fois. Je n'arrivais pas å croire ce que je venais de lire. Eliott voyait une autre 
femme, mais pire encore, il était tombé amoureux d'elle. Aprés quelques larmes, j'avais poursuivis ma lecture. Mark 
lui disait de rester discret, qu'ils ne se voient jamais dans des quartiers ou ils auraient pu étre reconnus, qu'ils 
devaient privilégier le Milk Club. Mais Eliott voulait 1'emmener dans des endroits moins glauques que dans des salles 
de baise. Jamais une seule fois Eliott n'avait parlé de moi dans ses messages. Est-ce que je devais prendre ga pour 
une forme de respect ou de mépris total ? Étais-je si peu importante dans sa vie ? Et puis, il y avait eu ce message. 
Celui qui avait terminé de nVachever. SA était enceinte. Eliott était paniqué et avait demandé å Mark de le voir au 
plus vite pour en parler. Dans ses réponses, Mark avait fair furieux. Puis, å la date du lendemain, les fameux 
messages ont clos ma lecture : 


« Surtout tu la boucles. Tu dis rien å personne. ». 


« C'est réglé. ». 


J'avais peur de comprendre. Eliott et Mark étaient responsables de la mort de Sara Coleman. Tout coincidait. Les 
visites de Sara au Milk Club avec Mark confirmées par la réceptionniste ; le bijou en forme de colombe sur la photo 
scolaire et retrouvé dans les vétements d'Eliott ; les messages de Mark å Eliott envoyés la veille du signalement de 
la disparition de Sara. Le fait qu'elle soit enceinte et que cette histoire aurait pu éclater au grand jour et mettre 
Eliott derriére les barreaux pour un long moment. Et Mark avec probablement... 

Une envie de vomir me crispa festomac pendant quelques secondes. Mon mari était un meurtrier. II avait tué une 
jeune fille de dix-sept ans. Tout å coup, je me sentis vide, je ne voyais plus rien autour de moi et mes mains furent 
remplies de fourmillement. J'eus Pimpression de faire un malaise. Je mis ma tåte en arriére et essayai de respirer 
lentement. Mais ma gorge se serra et je fus pris d'une crise de larmes incontrolable. J'eus honte. Honte d'avoir pu 
aimer un type comme lui. Honte d'avoir eu de Padmiration pour un homme comme lui. J'hurlai ma rage dans la 
voiture comme pour tenter d'éloigner les souvenirs heureux que j'avais eu avec lui. Désormais, je le haissais, et plus 
rien ne me retenais. Je devais faire éclater la vérité. Tout raconter å la police. 

Je démarrai et sortis de la ruelle. Je pris la direction que le GPS irfindiqua et roulai au-dessus des limites de vitesse. 
La rage avait pris possession de chacun des membres de mon corps. Je passai les feux oranges å toute vitesse et 
doublai chaque voiture qui se retrouvait devant moi. Je connaissais ce chemin. Je Pavais déjå emprunté plusieurs 
fois pour remonter jusqu'å chez Helen et Mark. Å Pépoque ou cette ville me paraissait si lisse et si parfaite et ou 
aujourd'hui elle me semble étre laide et nauséabonde. J'eus soudain une pensée pour Helen. Elle savait que son 
mari la trompait, et fermait les yeux sur le probléme. Mais est-ce qu'elle savait que c'était avec des gamines du 
lycée ou il travaillait ? Avant d'aller å la police, je voulais le savoir. Je voulais connaTtre toute la vérité. Je coupai le 
GPS et me dirigeai avec empressement chez elle. 

Je stoppai la voiture devant chez eux sans réellement me garer et claquai la porte avec violence derriére moi. En 
arrivant devant leur maison, je tapai comme une acharnée sur la porte. Une douleur me parcourut festomac 
lorsque je me demandais si Mark était déjå rentré. 
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C'e st Helen qui m'ouvrit la porte avec un visage qui laissait entendre qu'elle n'avait pas du tout apprécié ma fagon 
de trapper å la porte. 

— Anna ! Mais tu es folle I Qu'est-ce qui t'arrive ? 

— Est-ce que Mark est lå ? dis-je d'un ton sec. 

— Non I Qu'est-ce que tu lui veux ? répondit-elle amérement. 

Je rentrai dans la maison en la poussant légérement et me stoppai en plein milieu de 1'entrée. 

— II taut que je te parle immédiatement Helen I dis-je en la fixant. 

— Non. Je te demanderai de sortir s'il-te-plait. 

— Helen, c'est important I dis-je en insistant. 

— Sors d'ici ou j'appelle la police I 

— Eh bien tres bien I On va faire d'une pierre deux coups I 

Son visage se transforma et laissa place å quelque chose qui ressemblait å de la peur. 

— De quoi tu parles ? me demanda t-elle fair inquiet. 

— Tu savais que ton Mark te trompait avec des gamines ? 

J'y étais peut-étre allée un peu fort. Helen n'était probablement pas au courant qu'il la trompait avec des mineures. 
Rapidement, je regrettai la fagon dont je lui avais annoncé la nouvelle. 

— Oui. 

Sa réponse me foudroya sur place. Elle se tenait devant moi, la porte encore légérement entre-ouverte, le visage 
neutre. J'étais tellement stupéfaite que je ne sus quoi lui répondre pendant plusieurs secondes. 

— Tu... tu savais que Mark te trompait avec des filles du lycée ? 

— Oui, Anna. Un soir je suis tombée sur son deuxiéme téléphone qu'il avait laissé dans la salle de bains. Et j'ai lu 
ses messages... 

— Mais... mais pourquoi tu n'as rien fait ? Pourquoi tu n'as pas averti la police ? demandai-je avec un ton ahuri. 

— J'avais peur. Peur de Mark. Peur de ce que penseraient les gens. 

Cette discussion me parut irréelle. Je passai ma main nerveusement dans mes cheveux détachés. J'avais envie 
d'une cigarette. 

— Ce n'est pas une raison Helen I On parle de jeunes filles qui ne sont pas majeures et dont Mark abusait ! 
Comment as-tu pu laisser faire ? Vous avez une petite fille, merde ! dis-je sans réussir å mettre la moindre retenue 
dans mes propos. 

Helen ferma la porte doucement derriére elle et s'y appuya. Elle pencha son visage et je compris qu'elle pleurait. 

— Je ne sais pas... J'avais juste peur et en parler, c'était avouer que tout ga était vrai. Je n'avais pas envie d'y 
croire... Pourtant, å chaque fois que je le voyais embrasser Lucy ou la prendre dans ses bras, je pensais å ce qu'il 
faisait le soir et j'avais envie de tout raconter. Mais je ne voulais pas perdre ma familie. Je ne voulais pas que Lucy 
ait un pére en prison, dit-elle sans lever son regard du sol. Je sais que c'est atroce, mais c'est comme ga... 

L'image que je voyais actuellement d'Helen me brisa le coeur. Pourtant je la détestais de n'avoir rien fait. 

— Helen, je vais tout raconter, dis-je avec un ton glacial. 

— Comme tu voudras... Je ne vais pas Ten empécher. 

— Ne dis rien å Mark ce soir. Prends une chambre d'hotel avec Lucy ou va dans ta familie, mais ne dis rien å Mark. 

— Tres bien, dit-elle en essuyant une larme qui coulait sur sa joue. 

— Je compte sur toi. 
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Elle ne répondit pas, mais leva ses yeux vers moi. Elle avait l'air d'avoir pris quinze ans d'un coup. 

En sortant de chez elle, je remarquai que le ciel s'était assombri. II allait pleuvoir. Je remontai dans ma voiture et 
étais désormais déterminée å me rendre au poste de police. Aprés deux ou trois kilométres, les premieres gouttes 
de pluie vinrent s'écraser contre le pare-brise. Le ciel était devenu noir. Si j'avais eu besoin d'une scene dramatique 
pour terminer cette journée, je n'aurais pu rever mieux. 

C'était trempée que je rentrai dans le poste de police ou l'inspecteur Winters avait son bureau. II me regut 
immédiatement et je n'en sortis que trois heures aprés. Je lui avais remis la bolte que j'avais trouvé dans la voiture 
de Mark, méme si celle-ci était probablement irrecevable car obtenue par effraction, le collier de Sara et le 
téléphone d'Eliott. Je lui avais parlé du Milk Club, des transactions louches d'Eliott et des menaces que m'avait fait 
Mark. Assez pour qu'ils enquétent sur lui et ne le låche pas. J'omettais juste de dire que j'avais toutes ces 
informations depuis plusieurs semaines, pour m'éviter toute inculpation de complicité. 

II avait sans doute pris pitié de moi lorsque je lui avais dis que je ne voulais pas rester å Charlotte une nuit de plus 
et qu'il avait accepté que je rentre chez moi. Je savais que j'allais sans doute devoir revenir pour terminer ma 
déposition et éventuellement pour le procés de Mark. L'inspecteur Winters avait suffisamment de preuve pour 
l'interroger et fouiller sa maison. En sortant de l'immeuble, la pluie tombait toujours. J'allai directement vers 
l'aéroport. Si j'avais pu, je me serais jurée de ne plus jamais remettre un pied å Charlotte. 


Le taxi me déposa devant chez moi å 21 heures 30. Je rentrais å l'intérieur de la maison avec une sensation de 
soulagement. Cette fois-ci, j'avais tout dit. Les choses n'étaient plus entre mes mains. J'étais libre de poursuivre ma 
vie et de faire le deuil de mon ancienne vie. J'envoyai un message å Jake sur son téléphone portable. II m'appela 
quelques minutes plus tard et je lui racontai rapidement les derniers événements. II était de sortie avec un ami 
d'enfance, mais insista plusieurs fois pour venir me voir tout de suite. II avait peur que je reste seule cette nuit. Je 
mentis en disant que tout allait tres bien et qu'il profite de sa soirée. J'avais envie de le voir, j'avais besoin de lui, de 
ses bras et de parler, mais Jake n'était pas ma bouée de sauvetage. II nYavait déjå beaucoup aidée, il méritait une 
soirée pour lui. Nous primes la décision de nous voir le lendemain et je raccrochai aprés lui avoir dit qu'il pourrait 
venir å n'importe quelle heure, que je 1'attendrai sagement au lit. 

Dans la cuisine, je sortis une bouteille de vin rangée sous l'évier et un grand verre. En buvant tranquillement mon 
Pinot Noir, je me demandai si Mark était déjå en plein interrogatoire et Helen en garde å vue. J'eus pendant 
quelques instants, un léger sentiment de culpabilité. J'avais bouleversé leur vie bien tranquille. Et probablement 
condamnée Lucy å vivre son enfance et son adolescence loin de ses parents... Je nfallumai une cigarette et profitai 
du calme ambiant. II me faudrait plusieurs mois, plusieurs années pour me remettre définitivement de cette 
histoire. Je me demandai comment les parents d'Eliott réagiraient lorsqu'ils seraient mis au courant. Leur fils adoré, 
å 1'avenir tout tracé et å la personnalité brillante se révélait étre un pervers qui avait tué une mineure qu'il avait 
mise enceinte. 

Je me trainai jusqu'au salon avec ma bouteille et m'installai sur le canapé. J'allumai la télévision et essayai de 
trouver une émission creuse et puérile pour m'endormir devant mais rapidement, je ne pus résister å la tentation de 
passer sur la chame d'information en continu. Allaient-ils parler de 1'affaire Sara Coleman ? Allais-je voir Mark se 
faire embarquer par une armada de flics ? Pour le moment, les présentateurs avaient surtout fair excités par 
fannonce d'un éniéme divorce de stars qui s'était répandue comme une trainée de poudre dans tout le monde 
entier. En les écoutant parler, je me rendis compte de Pindécence de ces gens. Stars ou pas, ils parlaient d'étres 
humains traversant une période difficile. Je me servis un troisiéme ou quatriéme verre. J'avais pris une position plus 
confortable et sentis que mon corps commengait å se relaxer complétement. II ne me faudrait pas plus de dix 
minutes pour rrfendormir. Le son de la télé devint au fur et å mesure plus lointain, et enfin, je nYendormis. 


Vous savez qu'il s'agit d'un cauchemar uniquement une fois que vous etes réveillés. 

J'avais transpiré et renversé mon verre de vin au sol. Merde I Une migraine était en train de me seier le cou et ma 
bouche était complétement desséchée. Par la fenétre, le jour commengait timidement å se lever, et le peu de 
lumiére que renvoyait le ciel rrféblouissait, å m'en bruler les yeux. La télé était toujours branchée sur la méme 
chaine, seuls les présentateurs avaient changés. Je me dirigeai maladroitement vers la cuisine, å la recherche d'un 
cachet et d'un grand verre d'eau. 

Dans mon reve, Eliott irfétranglait au beau milieu de la ruelle du Milk Club. Je favais supplié de me laisser en vie 
pour le bébé que je portais et que nous avions décidé d'appeler Sara. Son regard était injeeté de sang et prenait 
parfois fallure de celui de Mark. 

En retournant dans le salon, j'enlevai le pull que j'avais gardé sur moi. Je rrfassis de nouveau sur le canapé en 
avalant mon comprimé et fixai féeran de la télévision. II me fallut quelques secondes pour me rendre compte qu'ils 
parlaient de 1'affaire Coleman depuis plusieurs minutes. II s'agissait d'un flash spécial. Un gros titre annongait que le 
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Principal suspect était actuellement recherché dans tout le pays. Mon coeur se mit å battre å toute allure. Dans mon 
stress, j'eus du mal å comprendre ce que racontait l'un des journalistes. II parlait d'un homme, la trentaine, vivant 
dans un des quartiers chics de Charlotte, qui avait fui son domicile et était recherché depuis cette nuit par les forces 
de police. Mes mains tremblaient. La chaine diffusa ensuite la photographie et le nom de Mark ainsi qu'un numéro 
d'urgence å appeler si quiconque avait des informations sur sa localisation. Je récupérai mon téléphone portable qui 
nVindiqua qu'il était un peu plus de 6 heures du matin et qu'il n'avait plus de batterie. Ou était Mark ? 

Je coupai la télévision, et restai un instant sans bouger sur le canapé. Je pouvais entendre le sang bourdonner dans 
mes oreilles. Rapidement, je récupérai mon téléphone et langai la composition automatique du numéro de Jake. Un 
long bip m'indiqua que le téléphone était déchargé et annula 1'appel avant de s'éteindre. Je portai mon regard vers 
ma nouvelle box internet qui devait aussi permettre de brancher un téléphone. Téléphone fixe que je n'avais bien 
entendu pas encore connecté, ni méme pensé å acheter. Ma respiration ne faisait que s'accélérer. J'avais la 
désagréable sensation de ne pas étre seule. Est-ce que j'avais raison ou bien était-ce juste du å ce que je venais 
d'entendre å la télévision ? 

Non. Je n'étais pas parano. Je venais d'entendre clairement le plancher de ma chambre craquer å l'étage supérieur. 
Calme-toi, « Le bois, ga vit. » comme disait ton pére quand tu étais petite. Un nouveau craquement. Celui-ci 
semblait venir du couloir du dessus. £a se rapprochait. Je me levai du canapé et courus jusque dans la cuisine pour 
récupérer une arme, quelque chose pour me défendre. 

J'ouvrai le tiroir å ustensiles et fouillai pour trouver le couteau le plus long que j'avais. Puis, ma tete heurta 
violemment le meuble au-dessus du plan de travail. Une premiere fois, et une deuxiéme fois. J'entendis les os de 
mon nez et de mon arcade sourciliére craquer et résonner dans toute ma tete. Ma vue se troubla de rouge et je 
compris que c'était du sang qui coulait de mon front. Je me sentis ensuite glisser sur le sol. Au bout de quelques 
secondes, je réussis å retrouver mes esprits et å essuyer le sang qui brouillait ma vue avec la paume de ma main. 
Mark se tenait devant moi. II tenait dans sa main gauche le couteau que je comptais récupérer. Comment m'avait-il 
retrouvé ? 

— Je t'avais prévenue Anna. Je t'avais dit que tu ne fen sortirais pas aussi facilement. II a fallu que tu ouvres ta 
bouche... 

— Va te faire foutre Mark, dis-je en crachant du sang au sol. Tu créveras en prison, c'est trop tard pour toi 
maintenant. 

II se forga å rire. Un rire de tordu comme dans les films qui me donna envie de le frapper au visage. 

— J'ai pris de 1'avance et j'avais déjå prévu qu'une conne dans ton genre crache le morceau aux flics. Tu partirais 
ou, toi, avec 300 000 dollars en liquide ? dit-il en envoyant un regard vers une valise noire posée sur la table de la 
cuisine. 

Je levai péniblement mes yeux jusque-lå et réprimai une envie de hurler pour qu'on vienne å mon secours. Je 
savais que Mark était riche, qu'il gagnait bien sa vie, mais pas å ce point. 

— J'imagine que c'est la premiere fois que tu vois autant d'argent de ta vie, dit-il en sortant un sachet de sa poche 
que je reconnus aussitot. Je suis sur que fas jamais essayé, non ? ajouta-t-il en me regardant avec un sourire 
amusé et en agitant le sachet. 

II se pencha å mon niveau et mit ses mains autour de ma måchoire. J'essayai de me débattre, mais Mark appuya 
son genou contre mon ventre. Avec ses doigts, il réussit å me faire ouvrir la bouche en grand et å nfenfourner une 
pilule rouge au fond de la gorge. 

— Avale maintenant. 

Je fis non de la tete alors qu'il ne relåchait pas la pression autour de ma måchoire. II m'envoya un regard noir et 
appuya encore plus fort son genou sur mon ventre. La douleur était atroce. Des larmes commengaient å couler de 
mes yeux. 

— Fais. Le. 

J'arrétai de me débattre et j'avalai la pilule. II enleva enfin son genou et je me roulai en boule pour contenir la 
douleur. 

— Tu vas voir, elles en sont toutes dingues ! Et aprés, toi et moi, on va pouvoir s'amuser avant que je m'en aille. 

Je n'avais jamais pris de drogue. J'avais peut-étre fumé un pétard ou deux adolescente, mais jamais plus que ga. Je 
ne savais pas du tout comment mon corps allait réagir. 

Mark s'éclipsa de la cuisine un instant. J'essayai alors de rejoindre la porte qui menait derriére la maison en me 
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trainant au sol. Si je pouvais atteindre ma voiture, je pourrais rapidement étre chez Jake. Peut-étre méme avant que 
la drogue ne fasse effet. Mais les clés de la Chevrolet étaient dans l'entrée, å coté de la porte. De toute fagon, je 
n'eus pas le temps d'essayer puisque Mark était de retour, un large sourire sur le visage. 

— Allez, on y va. 

II m'attrapa par les cheveux et me tira jusqu'en bas des escaliers. Je hurlai le plus fort possible, essayant de lui faire 
låcher prise en lui enfongant mes ongles dans la chair de ses mains. Enervé, il me låcha et ma tåte heurta le sol å 
coté de la premiere marche. Mark nYenvoya un coup en plein visage, et je perdis connaissance. 

Quand j'ouvris les yeux, mes mains étaient attachées sur la barre transversale de mon lit. Mes pieds, eux, étaient 
libres, Mark n'avait sans doute pas terminé son travail. Je regardai autour de moi pour trouver quelque chose qui 
aurait pu me libérer et me servir å 1'assommer. Je m'agitai pour essayer de défaire mes liens. II avait fait ga avec 
une vieille écharpe que j'avais offert å Eliott pour son anniversaire, il y a trois ans. l/image me glaga le sang. Eliott 
était complice malgré lui de ce qui était en train de m'arriver. Mais Mark n'était pas un bon criminel. On n’attache 
pas quelqu'un avec une écharpe, mais avec une corde ou quelque chose de plus solide. Je bougeai les mains dans 
tous les sens, les faisant tourner sur elles-mémes, puis d'avant en arriére. II avait quand méme sacrément bien 
serré son nceud. Combien de temps me restait-il ? Qu'est-ce qu'il était parti faire ? Au bout de quelques instants, je 
sentis 1'écharpe se détendre. Mes mouvements répétitifs commengaient å me bruler la peau. Une minute aprés, je 
retirai ma main droite d'un coup sec, puis la gauche. Mes poignets étaient å vif. Je venais å 1'instant de remarquer 
que la télévision avait été allumée. II devait se renseigner sur les avancées de la police. 

En posant mon pied sur le sol, le parquet émit un léger craquement. J'allais devoir étre prudente. J'avangai le plus 
doucement possible dans la salle de bains. Sous le lavabo, je récupérai dans une trousse un ciseau de couture. 
Jamais utilisé, done tres affuté. Je retournai dans la chambre, et mes pieds sur le sol firent une fois de plus craquer 
le bois. Je m'arrétai net et tendis l'oreille. Mark venait de couper la télé. Une envie panique de pleurer me paralysa 
quelques secondes. II avait du nYentendre. Je devais me préparer å 1'attaquer dés qu'il arriverait dans la piece. 

De la musique. II venait de mettre de la musique au volume maximum sur ma chaine Hifi. Elle résonna dans toute 
la maison. Un air sombre de Beethoven que je connaissais par coeur. II m'était désormais impossible d'entendre le 
moindre bruit et de savoir ou était Mark dans la maison. La peur me donna envie de hurler et de pleurer, mais je 
devais me controler. Je n'avais pas le choix. II fallait que je trouve un endroit pour me cacher et le surprendre. 
J'aurais pu me glisser derriére la porte légérement ouverte. Mais 1'attaque serait plus difficile, car il devrait se 
retrouver devant moi pour que je puisse le toucher. Dans mon armoire. Mais, méme probléme. II devrait ouvrir 
1'armoire pour que je le blesse. Et cela impliquerait le risque qu'il soit plus rapide que moi. Sous le lit. Je pourrais 
1'attaquer au niveau des jambes et le matelas me protégerait pendant quelques secondes. Je ne perdis pas une 
minute de plus et je glissai sous mon lit en récupérant quelques échardes dans les bras au passage. Allongée sur le 
ventre, je sentais les battements de mon coeur contre le sol. Ma respiration saccadée faisait courir des petits 
moutons de poussiéres devant moi. La musique continuait toujours. J'entendais les notes monter parfois dans les 
aigus, parfois dans les graves. Je me demandai si c'était la derniére musique que j'entendrais dans ma vie. Les yeux 
rivés sur le seuil de la porte de ma chambre, je vis enfin les chaussures de Mark. II resta un moment immobile puis 
repartit. Je ne comprenais pas ce qu'il était en train de faire, et ma peur s'accentua. Le mal de téte que j'avais 
depuis mon réveil était maintenant accompagné d'une douleur au niveau du nez et de mon æil droit. Mon regard 
toujours dirigé vers la porte, j'attendis ce qui me parut étre de longues secondes. Ce n'est qu'au moment ou je 
sentis des mains se poser autour de mes chevilles que je compris que j'aurais du penser å surveiller la porte de la 
salle de bains. On pouvait aussi 1'atteindre å partir du couloir. Je poussai un cri lorsqu'il me tira hors de ma cachette. 
Puis, lorsque je pus me redresser de plusieurs centimétres, je lui envoya les ciseaux directement dans sa cheville 
gauche. Mark hurla de douleur et je profitai de ce moment pour me relever et courir jusqu'aux escaliers. 

En haut des marches, je fus prise d'un vertige et manquai de tomber. Mes oreilles sifflaient, ma téte allait exploser 
et la peur nVempéchait de voir clairement autour de moi. Un nouveau morceau démarra sur la chaine. II s'agissait 
toujours d'un classique de Beethoven qui me ramena subitement cinq ans en arriére lors d'un concert å Londres 
que j'avais vu avec Eliott. Les cris de Mark derriére moi me ramenérent å la réalité et je descendis les marches deux 
par deux jusqu'å arriver å la porte d'entrée. Je tirai la poignée pour 1'ouvrir, mais å mon plus grand désarroi la porte 
avait été verrouillée. Je cherchai du regard les clés partout autour de moi, mais je ne vis rien. En me retournant, je 
découvris Mark en haut des marches. II avait enlevé les ciseaux de sa jambe et me regardait avec un air de fou 
furieux. II allait me tuer si je restai ici. 

Je courus vers la cuisine et essayai la porte qui menait vers le champ de mais. Mais cet enfoiré l'avait aussi fermée. 
C'était une vieille porte en bois, de piétre qualité, je pouvais peut-étre réussir å 1'ouvrir en 1'enfongant. J'envoyai 
trois coups de pieds dans la poignée et la porte céda. Je ne perdis pas un instant et me précipitai dehors, mais ma 
chaussure heurta 1'encadrement de la porte et je dégringolai en bas des trois petites marches qui menaient vers 
1'extérieur. Mon menton rencontra le sol avec violence et je poussai un cri de douleur. J'étais sonnée et la drogue 
commengait å faire sérieusement effet. Je me retournai, essuyai la terre que j'avais sur le visage et regardai vers la 
cuisine. Mark était lå. II me fixait sans bouger. Mon instinet de survie me fit me lever et je courus vers les épis de 
mais qui, par leur taille, allaient probablement pouvoir me cacher. Je ne réfléchissais pas et courrai lå ou je pouvais 
courir. Le champ était ridiculement petit et j'allai vite me retrouver å découvert. 
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— Anna ! Pourquoi est-ce que tu te caches ? £a ne sert å rien, tu le sais tres bien ! 

Sa voix était å six ou sept métres derriére moi. II fallait que j'arréte de bouger, et que je le laisse passer devant moi 
si je voulais avoir une chance de retourner dans la maison pour récupérer mes clés de voiture. 

Je m'accroupis et attendis quelques secondes, le coeur battant. J'avais la tete qui tournait et l'estomac brulant. Le 
vent faisait balancer doucement les épis de mais et chanter les feuillages ; les échos de la musique arrivaient par 
intermittence jusqu'å moi. Je remarquai que j'étais en t-shirt, et qu'å cette heure-ci, il ne devait pas faire plus de dix 
degrés malgré la présence du soleil. Je tendis l'oreille dans l'espoir d'entendre une voiture en approche mais å cette 
heure de la matinée, il n'y avait que les oiseaux qui brisait le silence de la campagne. 

— Salut... 

J'hurlai. Mark venait de m'attraper par le bras. Je me débattis avec force et lui collai un coup dans l'entre-jambe ce 
qui le fit me låcher. Je courus le plus vite possible devant moi. J'arrivai au bout du champ et apergus ma voiture. 
Peut-étre pourrai-je au moins m'enfermer dedans, j'avais laissé la portiere ouverte, et gagner un peu de temps. 

Mais je ne l'atteignis pas. Mark m'avait rattrapée et plaquée au sol. II avait placé ses mains autour de ma gorge. Je 
vis ses dents blanches pincer ses levres. Son visage renvoyait un sentiment de satisfaction. Jamais je n'avais 
éprouver autant de sentiments et d'émotions å la fois. Ma tete allait exploser. 

— Si j'ai déjå réussi å tuer une nana une fois, pourquoi je n'y arriverais pas une deuxiéme ! 

Mes yeux s'arrondirent sous la surprise. 

— Tu crois qu'Eliott en aurait été capable ? Cet abruti l'aimait ! dit-il en riant. Peut-étre méme qu'il 1'aimait plus que 
toi ! Et je peux le comprendre. 

Son étreinte était de plus en plus forte malgré mes tentatives de lui faire låcher prise. Des larmes couraient sur mes 
tempes. 

— Tu quitteras ce monde comme tu y es arrivée, Anna : dans la boue ! 

Comment avais-je pu en arriver jusque lå ? Est-ce que tout cela était du å ma rencontre avec Eliott ? Å sa mort ? Et 
si je n'avais jamais acheté cette maison et rencontré Jake ? Puis, je pensai å la petite Lucy et å 1'héritage que son 
pére allait lui laisser. Un héritage sombre, d'un pére déséquilibré et pervers. Je n'avais 1'impression de ne plus voir 
que le visage de cette petite fille. Ce serait sans doute le seul regret que je laisserai derriére moi... Celui de ne pas 
avoir agi en pensant une fois å elle. 


Respire ! Je toussai par réflexe et je sentis que mes poumons se remplissaient d'air. Ma tete était atrocement 
lourde, mes oreilles sifflaient, et j'avais la sensation d'avoir fait une chute de plusieurs métres. Ma cage thoracique 
était écrasée, mais je devais respirer. Qu'est-ce qu'il s'était passé ? Je levai ma tete du sol et regardai derriére moi. 
Jake était lå. Une pelle å la main. II venait de frapper Mark en pleine tåte qui était en train de se vider de son sang 
et était pris de spasmes. 

— Anna ! Merde, est-ce que ga va ? dit-il en låchant la pelle et en se jetant vers moi. 

Je toussai encore une fois et enlevai des cheveux collés sur mes joues. 

— Je crois... dis-je avant de regarder le corps de Mark allongé au sol. 

Jake me prit dans ses bras. II avait agit par instinct pour me sauver. Je le sentis trembler de tous ses membres. Moi, 
je ne quittai pas des yeux le corps inanimé de Mark. 
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Chapitre 13 


1 semaine plus tard 


L'enterrement de Mark se tenait aujourd'hui. Je l'avais su par les médias. Bien entendu, je n'avais pas été conviée 
par la familie. Helen avait pu sortir de prison pour l'occasion. Elle attendait son jugement pour complicité dans une 
affaire d'abus sexuels sur mineurs. La presse avait pris partie pour elle, et avec un peu de chance, elle ne prendrait 
que du sursis. La petite Lucy avait été recueillie par ses grands-parents. C'est ce qui pouvait sans doute lui arriver 
de mieux. 

J'avais revu 1'inspecteur Winters. II m'avait informé avoir retrouvé mon adresse écrit sur un petit papier dans la 
voiture de Mark sans savoir pour autant ou il avait réussi å récupérer rinformation. Aprés mes déclarations sur les 
derniers mots de Mark, et sans réelle preuve contre lui, il avait décidé de ne pas impliquer Eliott dans le meurtre de 
Sara Coleman. Plusieurs perquisitions avaient eu lieu au Milk Club et bon nombre de leurs clients étaient tombés 
pour possession de drogue ou détention de vidéos å caractére pédopornographique dans leur ordinateur. Le lycée St 
Paul essuyait aussi les retombés médiatiques et plusieurs parents avaient retiré leurs enfants de l'établissement. La 
ville de Charlotte était en plein traumatisme. Mark n'avait peut-étre fait qu'une seule victime, mais par ricochet, il 
avait blessé toute une ville. Des méres, des péres, des fréres, des soeurs, mais aussi des femmes et des amis. Une 
cellule psychologique avait été ouverte. L'inspecteur Winters m'avait encouragé plusieurs fois å m'y rendre, pour 
parler... J'avais juré d'y faire un tour, mais je n'en avais eu ni la force ni l'envie. 

Mon pére était venu me rendre visite le lendemain de 1'agression. Jamais il ne rrfavait autant tenu dans ses bras 
que ce jour-lå. 

Et puis Jake... II ne rrfavait pas quitté depuis une semaine. II avait décidé de faire une pause dans son travail pour 
me préparer de savoureux petits-déjeuners et d'incroyables tarte å la noix de pécan. Quand je lui avait demandé 
comment je pouvais le remercier, il rrfavait juste répondu « Sois heureuse. ». J'avais eu envie de lui répondre que 
c'était d'un cliché, mais je savais que cela signifiait que je devais arréter de boire. Que désormais, je devais 
regarder devant moi et construire mon futur. 


Mais les semaines passaient, et je continuais å nYinterroger. J'avais 1'étrange sentiment que cette histoire cachait 
encore des choses. Je n'arrivais toujours pas å trouver le sommeil. Dans la cuisine, je restais parfois å regarder le 
sol ou la table en me rappelant les événements qui s'y étaient déroulés avec Mark. J'avais par trois fois appelé 
1'inspecteur Winters, lui demandant s'il avait eu de nouvelles informations sur cette affaire, mais å chaque fois il me 
demandait poliment de passer å autre chose. De plus, le dossier durait depuis plusieurs mois et serait rapidement 
classé. Mark avait été clairement identifié comme 1'auteur du meurtre de Sara. J'avais alors parlé å 1'inspecteur de la 
valise de Mark qui contenait plusieurs milliers de dollars. Comment est-ce qu'un professeur, méme d'un prestigieux 
lycée, pouvait avoir en sa possession autant d'argent liquide ? L'inspecteur Winters irfavait répondu que Mark 
trempait dans des affaires de drogue et qu'il avait trés bien pu monter un réseau de revente tres large. L'ecstasy 
rapportait beaucoup de nos jours. J'avais pourtant du mal å croire qu'il avait pu réunir plus de 300 000 dollars 
uniquement avec son marché noir. Mais 1'inspecteur insista pour que j'arréte de me torturer 1'esprit avec cette 
histoire. Mark était mort et enterré et rien ne raménerait la jeune Sara. 

Le délibéré du procés de Helen avait été rendu hier. Comme je 1'attendais, elle n'avait écopé que de deux ans de 
prison avec sursis. Elle avait aussi le droit de conserver la garde de Lucy. Je décidai d'aller lui rendre visite malgré le 
fait qu'elle devait me détester. 

En arrivant devant chez elle, au volant d'une voiture de location, je regardai leur maison. Son apparence n'avait pas 
changé, c'était uniquement 1'intérieur qui avait été bouleversé. En remontant 1'allée, je sentis que mon coeur était 
en train de s'emballer. J'avais peur de la revoir. Quelques métres avant que je n'atteigne la porte d'entrée, celle-ci 
s'ouvrit sur une Helen habillée dans un tailleur clair. Elle me fixait et restait sur le seuil, sans bouger. 

— Qu'est-ce que tu viens faire ici ? cria-t-elle dans ma direction. 

— Je voulais te parler, dis-je en arrétant de marcher. 

— Non. Va-t'en ! 
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Å ce moment lå, deux petites mains vinrent agripper la jupe de Helen. Cétait Lucy qui venait de se glisser derriére 
sa mere. Elle regarda dans ma direction et sourit lorsqu'elle rrTapergut. 

— Anna ! dit-elle avant de courir vers moi. 

Je m'accroupis et raccueillis dans le creux de mes bras. 

— Comment vas-tu Lucy ? 

— Ca va... Je suis contente de te voir, tu sais, dit-elle en me regardant droit dans les yeux. 

Helen nous observait d'un regard amer. Elle n'osait rien dire devant sa fille. Je me relevai en conservant la main de 
la jeune Lucy dans la mienne. 

— Est-ce que je peux rentrer ? insistai-je auprés de Helen. 

Elle ne répondit qu'avec un signe de tåte et je gagnai l'intérieur de la maison accompagnée de Lucy. 

II y avait des cartons un peu partout. Des meubles sous de grandes båches en plastique et des tableaux posés å 
méme le sol. 

— Nous déménageons, langa Helen. 

Dans la cuisine, elle prépara du café sans parler. Elle avait l'air d'avoir maigri et ses cheveux avaient perdu de leur 
éclat. Je demandai poliment å Lucy de nous laisser discuter entre grandes personnes et elle courut gaiement 
jusqu'å l'étage. 

— Je suis contente que tu sois retournée auprés de Lucy, dis-je alors que Helen n'avait pas encore quitté la machine 
å café des yeux. Une petite fille a besoin de sa maman, je sais de quoi je parle... 

— Et de son pére, dit-elle en se retournant vers moi. 

— Helen... 

— Non. Ne joue pas 1'apitoiement avec moi. Je n'ai vraiment pas besoin de ga. 

Son regard était brillant, teinté de peine et de rage. 

— Écoute, dis-je, si je suis venue te voir, aussi étonnant que cela va te paraitre, c'est que je pense que Mark n'est 
pas uniquement responsable de toute cette histoire. 

— Tu vas me parler d'Eliott c'est ga ? 

Mon coeur s'arréta. 

— Ils passaient leur temps ensemble avec Mark. Et j'avais lu quelques-uns de leurs sms quand j'avais découvert le 
téléphone dans la salle de bains. Ils allaient dans ce club ensemble... 

La machine å café crachota. 

— C'est vrai, mais ce n'est pas d'Eliott dont je voulais te parler. Je pense qu'il y a une autre personne... 

— Comment ga ? dit-elle en servant deux cafés dans des verres å eau. 

— Est-ce que tu savais que le jour ou Mark..., j'hésitai mais je poursuivis calmement, le jour ou Mark est venu chez 
moi, il avait avec lui une valise remplie d'argent. 

— Oui, je suis au courant. 

— Tu sais d'ou vient cet argent ? II y en avait pour plus de 300 000 dollars. 

— Je ne sais pas. 

— Tu as vérifié vos comptes ? Cet argent doit bien venir de quelque part. 

— Oui j'ai vérifié. II n'a pas retiré cet argent sur l'un de nos comptes. Je pensais qu'il venait de son... trafic... dit-elle 
en détournant le regard. 

Helen avait la méme théorie que 1'inspecteur Winters. Mark aurait-il vraiment gagné tout cet argent en revendant de 
1'ecstasy å des mineurs ? 
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— Tu crois vraiment qu'il a pu gagner autant d'argent en si peu de temps ? Je veux dire... il n'a pas fait ga toute sa 
vie ? 

— Je ne sais pas, Anna. Et pour étre honnéte avec toi, je n'ai pas envie de savoir. Je veux juste tourner la page. 
Helen avait raison. Chacune de nous devrait tourner la page. Mais je n'y arrivais pas. 

— Ou allez-vous déménager ? dis-je pour changer de sujet. 

— Å trois rues d'ici. Je ne peux pas aller plus loin avec ma condamnation. Je ne veux juste plus vivre dans cette 
maison, c'est trop difficile, dit-elle avec un trémolo dans la gorge. 

Dix minutes plus tard, je décidai de partir. Helen avait prévu de faire quelques courses et elle ne devait pas se 
trouver en dehors de chez elle aprés 18 heures. Sur le pas de la porte, je saluai Lucy qui me fit un baiser sur la 
joue. En me relevant, je remarquai un tas de courriers non triés sur une petite tablette en verre. Une lettre ouverte 
attira mon regard. II y était marqué en lettres capitales noires « TOUTES NOS CONDOLÉANCES ». La lettre était 
signée des parents d'Eliott. 

— Ils n'auraient pas du, dit Helen. Je ne sais pas s'il le mérite... 

Elle ne continua pas sa phrase. Helen devait probablement s'en vouloir d'avoir des ressentiments pour son mari. Å 
cet instant, pour la premiere fois, je me sentis proche d'elle. 

Dans la voiture je m'allumai une cigarette. J'avais divisé par deux ma consommation depuis trois semaines. Une 
grande victoire pour moi, une petite pour Jake. 

Je voulus profiter de ma présence å Charlotte pour aller au cimetiére ou Eliott avait été inhumé. Je n'y étais pas 
allée depuis 1'enterrement. Et je ne savais pas quand je pourrais y retourner une fois que j'aurai quitté la ville. 

Cétait sans doute la moins bonne période de 1'année pour se rendre sur la tombe de quelqu'un. Nous étions en 
plein hiver, le temps était gris et les arbres complétement dénudés. Méme fair était morose. En m'avangant dans 
i'une des allées du cimetiére, je remarquai que j'étais venue les mains vides. Je continuai malgré tout mon chemin 
et m'arrétai å quelques métres de la pierre tombale d'Eliott. Deux personnes s'y trouvaient déjå et déposaient une 
gerbe de fleurs. Ils étaient de dos, mais je les reconnus sans difficultés. 

— Bonjour, dis-je en arrivant å leur niveau. 

Les parents d'Eliott, Amanda et Robert, se retournérent vers moi et eurent un air surpris. 

— Tiens, bonjour Anna, langa sans entrain Robert. 

Je passai nerveusement une méche de cheveux derriére mon oreille. 

— Je suis de passage å Charlotte, je voulais venir pour... 

Je ne réussis pas å terminer ma phrase. 

— Nous venons de déposer des fleurs. Nous sommes apparemment les seuls å le faire, me dit Amanda. 

Un bouquet de lys blanc agrémenté d'autres fleurs claires était posé contre la sépulture. 

— Je... je n'ai pas eu beaucoup le temps de passer je dois 1'avouer. Et puis comme j'habite loin c'est plus difficile. 

— Tu n'as pas å te justifier, ajouta-t-elle en se retournant face å la pierre tombale. 

Nous reståmes cinq longues minutes sans bouger et sans parler. J'avais envie de partir, mais je me sentais coincée. 

— Nous allons rentrer, m'informa Amanda. 

Je lui envoyai un sourire forcé mais poli. 

— J'espére que nous allons enfin pouvoir trouver la paix, ajouta-t-elle. 

Amanda rrfenvoya un regard froid. 

— Et vous aussi. Vous devez refaire votre vie. Je pense que c'est ce qu'Eliott aurait voulu. 

Son visage était fermé. Elle ne pensait pas un mot de ce qu'elle disait. 
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— C'e st ce que je vais essayer de faire, dis-je alors qu'une brise venait soulever quelques feuilles mortes sur l'allée. 

Je les regardai quitter le cimetiére tranquillement. L'endroit était totalement désert. Un lourd sentiment de tristesse 
s'abattit sur moi. Je pensais å ma mere. En cet instant, j'aurais eu tellement besoin d'elle. 

Je sortis du cimetiére en regardant les différentes pierres tombales. Des vies parfois arrachées trop tot ou des 
personnes qui ont tellement rempli 1'existence de leurs proches qu'aujourd'hui, elles laissaient un vide considérable. 
Avant de reprendre la voiture, je m'arretai dans une petite épicerie pour avaler un café et acheter un paquet de 
cigarettes légéres. Sur le comptoir, une pile de journaux de la gazette locale titrait sur l'enterrement de Sara 
Coleman avec des clichés des personnalités politiques qui profitaient de 1'événement pour assurer leurs prochaines 
élections. Le journaliste, lui, avait sorti des phrases toutes faites pour parler du chagrin collectif et du travail de 
deuil chez les amis et les proches de Sara. La légende d'une des photographies indiquait que Sara était enterrée 
dans le méme cimetiére qu'Eliott... Puis, en y regardant de plus prés, je fus surprise de reconnaitre un couple sur ce 
cliché en noir et blanc. Les parents d'Eliott avaient eux aussi, assisté aux obséques... 

De retour dans ma voiture, je composai le numéro de 1'inspecteur Winters. Aprés que la secrétaire me demanda 
poliment de patienter, l'inspecteur décrocha : 

— Inspecteur Winters ? 

— Inspecteur, Anna Nichols å 1'appareil. Vous avez cinq minutes ? 

Je 1'entendis ronchonner et souffler. 

— Cinq minutes pas plus, j'ai un rendez-vous qui m'attend. 

— Je me demandai si vous aviez fait une recherche d'empreintes sur les billets de banque retrouvés dans la valise 
de Mark. 

L'inspecteur forga un rire de l'autre coté du combiné. 

— Vous etes flic maintenant ? Vous savez combien d'empreintes il y a sur un billet de banque ? 


— Non. 

— Des centaines ! Si ce n'est plus ! 

— Mais l'avez-vous fait ? Peut-étre n'y en avait-ils pas autant sur ces billets ! 

— Écoutez, Madame Nichols, vous devez arréter de m'appeler. Je vous l'ai déjå dit, le dossier va étre bientot classé. 
Le coupable est mort. II n'y a pas d'autres indices. Fin de l'histoire. 

— Vous n'allez pas me dire que vous ne trouvez pas louche le fait que Mark avait en sa possession autant d'argent ! 
La somme est énorme, méme s'il traficotait un peu avec ses pilules d'ecstasy, il n'aurait pas pu réunir autant 
d'argent. 

— Å quoi vous pensez ? 

— Helen, sa femme, m'a confirmé que cet argent n'avait pas été retiré de leur compte. Alors, il doit venir de 
quelque part d'autre. Ou de quelqu'un d'autre. 

— Vous etes allée parler å Helen Ertwood ? Mais qu'est-ce que vous faites ? Votre propre enquete ? dit-il sur un ton 
exaspéré. 

— Je veux juste comprendre ! 

— Tout ce que vous avez å comprendre, c'est que Mark Ertwood a tué Sara Coleman. Mais vous n'avez 
apparemment pas envie de 1'entendre. 

Je commengai å manquer cruellement d'arguments. Peut-étre avait-il raison ? Peut-étre étais-je juste en train de 
nVacharner. 

— Vous avez sans doute raison... C'est juste que j'ai vu les parents d'Eliott il y a quelques minutes. Et 
apparemment, ils ont assisté å 1'enterrement de Sara. J'ai... j'ai trouvé ga étrange. 

— L'histoire de cette gamine a ému toute la ville, ils ont probablement voulu se recueillir. 

— Oui, probablement. 


79 


www.frenchpdf.com 


Je ne le retins pas plus longtemps et lui souhaitai une bonne soirée avant de raccrocher. 

Jake nYavait dit un soir que ce besoin de justice, qui était né en moi depuis le début de cette histoire, devait sans 
doute provenir de mon enfance. De 1'accident de voiture que j'avais eu avec ma mere. Le type qui l'avait laissée 
mourir n'avait jamais été retrouvé. Je n'avais pas pu donner de signalement å 1'époque, car je n'avais aucun 
souvenir de sa voiture. 

Mon avion de retour était prévu pour le lendemain midi. Je rentrai å l'hotel, dinai seule dans ma chambre en 
envoyant quelques messages å Jake et m'endormis avant minuit. 


Les vibrations de mon téléphone me tirérent brutalement de mon sommeil. En regardant l'heure, je voyais qu'il était 
presque 7 heures du matin. 

— Allo, répondis-je avec une voix irréguliére. 

— Madame Nichols ? C'est 1'inspecteur Winters au téléphone. 

— Vous ne dormez jamais ? dis-je en me redressant dans le lit. 

— C'est vous qui m'en avez empéché. J'ai repensé å ce que vous nYavez dit hier. L'argent et les parents d'Eliott... 
Dans les piéces å conviction qui incriminaient Mark Ertwood, nous avions son téléphone portable avec å 1'intérieur 
beaucoup d'échanges de sms. Nous avons réussi å remettre les identités sur certains mais pas tous. Dont un qui 
comportait trois initiales : « AMN ». II n'y avait que deux messages. Nous ne les avions pas compris sur le moment. 

— Qu'est-ce qu'il y avait dans ces messages ? 

— Le premier message qui provenait de ce AMN disait « OK pour trois » et Mark avait répondu une date et une 
heure. Nous avions pensé, au vu de ses activités, qu'il s'agissait d'un rendez-vous pour une partie de... vous savez... 


— Oui, oui... 


— Et puis vous m'avez téléphoné hier... 

— Et alors ? dis-je impatiente. 

— C'est å ce moment lå que j'ai compris. AM.N. Comme Amanda Nichols. Et le chiffre trois. Pour 300 000 dollars. 


La suite était prévisible. Le lendemain, l'inspecteur Winters avait suffisamment d'éléments pour mener une enquete 
sur les comptes des Nichols et procéder å une perquisition au domicile. Un retrait en liquide de la somme de 300 
000 dollars avait été constaté quelques jours aprés la disparition de Sara Coleman sur le compte joint du couple. 

Sur le téléphone d'Amanda, des messages compromettants avaient été trouvés. Ne connaissant que peu la 
technologie, elle n'avait pas eu l'idée d'effacer ses messages avec son mari qui explicitaient clairement le fait que la 
réputation de leur fils ne pouvait pas étre éclaboussée par une relation extra-conjugale avec une jeune fille 
mineure. Elle confirmait aussi par message å son mari que Mark s'en occuperait en échange d'une contrepartie 
financiére. Ils échangeaient sur la situation comme s’il s'agissait d'un vulgaire contrat de travail. 

II n'avait fallu que quelques heures d'interrogatoire pour faire avouer Amanda. Lorsque 1'inspecteur Winters lui avait 
demandé pourquoi elle avait engagé Mark pour tuer Sara Coleman, elle avait tout simplement répondu « et qu'est- 
ce que vous auriez voulu que je fasse ? II s'agissait de l'image de mon fils unique, je n'avais pas le choix ». Le pére 
d'Eliott, quant å lui, n'avait pas ouvert la bouche depuis que les policiers lui avaient passé les menottes. II était 
comme éteint. Je l'avais vu plusieurs fois sur mon écran de télévision, å la sortie du tribunal, les yeux vides, å coté 
de son avocat qui lui avait l'air déterminé. MaTtre Lowe avait pris partie de désunir le couple Nichols en mettant tout 
sur le dos d'Amanda. Robert, de toute fagon, ne parlait plus å sa femme depuis plusieurs semaines selon les 
journalistes. J'avais vu passer dans des émissions spéciales, des vieux amis de la familie d'Eliott, raconter des 
détails sur qui étaient réellement Amanda et Robert en montrant des vieilles photos de repas de Thanksgiving. Je 
me demandais combien ils avaient été payés pour venir sur ce genre de plateau. 

Heureusement, Jake coupait réguliérement la télévision, nYarrachait du canapé et m'amenait faire des promenades 
dans la campagne. II voulait å tout prix que je chasse cette affaire de ma tete. Mais je savais que je n'y arriverais 
pas comme ga. Je n'avais pas encore complétement vidé mon sac. II restait encore une personne avec qui je devais 
parler pour faire table rase du passé. Cette personne, c'était Eliott. 

Un soir de pluie, je m'étais levée du lit ou Jake dormait profondément. Je descendis dans le salon, m'allumai une 
cigarette et m'installai dans un coin pour écrire. 
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Et, avec pour seule musique le bruit du vent et de la pluie qui tambourinait contre les vitres, j'écrivis une derniére 
lettre å mon mari. 
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Chapitre 14 


Expéditeur : Anna Nichols 

Yellow Creek Road, Prospect 16052, États-Unis 


Destinataire : Eliott Nichols 
Lieu inconnu 


« Eliott, 


J'écris cette lettre que tu ne liras jamais. Je 1'écris, car aujourd'hui j'en ai besoin. 


Durant notre mariage, il n'y a pas une seconde ou je ne t'ai pas aimé. 
Pas une fois ou j'ai douté de toi. 


Puis, un matin, on est venu trapper å la porte. On venait m'annoncer que tu n'étais plus lå, et que tu ne le serais 
plus jamais. 


J'aurais tant aimé revenir en arriére. Te supplier de ne pas sortir ce soir-lå. Mais, les choses étaient ainsi. C'était 
trop tard. Mon coeur et mon åme auraient voulu te sauver, mais c'était trop tard. 


Alors, je suis tombée. Une chute vertigineuse. Le poids de la peine était trop lourd å supporter. 


J'ai acheté une nouvelle maison dans 1'espoir que celle-ci me donnerait le courage de poursuivre ma vie. De 
commencer une seconde partie dans le jeu de la vie, mais sans toi. 


Mais, il y a eu cette vérité. Celle qui explose sans prévenir et qui éclabousse tout sur son passage. 
Tu aimais une autre femme. 


Jamais je ne pourrai savoir pourquoi. Pourquoi tu as ressenti le besoin de chercher de l'amour ailleurs ? Pourquoi 
elle plutot qu'une autre ? Et surtout, pourquoi je ne te suffisais plus ? 


Et pourtant, malgré cette nouvelle, j'ai continué å t'aimer. J'ai continué å chérir les souvenirs que j'avais avec toi. 
Nos matinées au fond de la couette å écouter la pluie tomber sur la toiture. Ta coiffure au réveil. Tes mains chaudes 
sur mes épaules quand j'avais froid. Tes larmes timides devant un mélo ou une photo de ta grand-mére. 
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Je t'aimais, comme si tu étais encore amoureux de moi. 


Mais aujourd'hui, cet amour a disparu. 

II a disparu le jour ou j'ai su que, de deux personnes, vous etes passer å trois, lorsqu'elle est tombée enceinte. 

II a disparu le jour ou j'ai su que dans ta chute, tu avais attiré une jeune fille qui avait encore toute la vie devant 
elle. 

II a disparu le jour, ou rien ne me rappelait celui dont j'étais tombée amoureuse lorsque j'étais étudiante. 

Quand je penserai å toi, je penserai å la fois ou tu es arrivé, tout mouillé, sur le seuil de ma résidence étudiante, un 
vieux bouquet dégarni å la main, mais avec le plus beau sourire du monde. 

Si je ne t'aime plus, je n'ai pas pour autant envie de te détester. 

Alors j'oublierai celui que tu es devenu. 

J'oublierai... 

Et je penserai å celui que tu étais. 

Celui qui un jour d'été m'avait dit « je pourrais tout perdre, juste pour que tu aies la vie que tu souhaites vraiment. 

» 


Anna. » 
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